陆沉没动。
他靠在卫生间门框边，听着那阵风忽高忽低，从楼顶滑到楼底，把旧楼房松动的铁皮雨搭掀起来又拍下去。
那声音断断续续，有时密得像小孩在墙上跑，有时又隔很久才响一下。
凌晨两点整，他直起身，走到客厅墙角，拉开一个旧帆布包。
里面放着苏婉提前塞进来的工具：液压剪、磁力消码器、一副薄手套、两截细铜丝、一块备用手机电池。
他把东西一件一件取出来，摆在茶几上，又蹲下来把鞋带重新系紧。
鞋是旧运动鞋，底厚，走水泥地不响。
他没有再躺下，只在沙发上坐了一夜。
天一亮，远处的旧棉纺厂烟囱从灰白色的雾里露出来，直挺挺地戳在楼群之间。
陆沉漱了口，洗了把脸，把风干的鼻血擦干净。
镜子里的人脸色发青，眼白里有几根细红丝，颧骨下的阴影陷得发黑。
他没多看一眼，拉开门走了。
下午一点四十分，旧棉纺厂东门外三百米处。
方岩把车从一条窄巷里拐出来，驶上主路时松了一脚油。
货车的排气管发出两声闷响，后桥跟着抖了一下。
他抬手抹了把额头的汗，从后视镜里看见车后已经跟上两辆出租车。
他继续向前开了百十米，到厂区入口附近，突然向左一带方向盘，把车头斜过来，一脚刹车踩到底。
车没停正，车厢横在路中间，右前轮压在路牙上。
他拧钥匙熄了火，拉紧手刹，推门下车，骂了一句。
“操，又死火了。”
旁边一个骑三轮车的男人停下来，探头问：“咋了兄弟？把道儿全堵了。”
方岩打开车前盖，烟从发动机缝隙里飘出来。
他摆了摆手：“别催，散热，散完就好了。”说着从驾驶室里扯出一件旧棉袄，遮在引擎上。
后面出租车鸣了笛，接着又有一辆小货车跟着按。
方岩没动，蹲在车前，从兜里掏出手机，握着不拨。
一会儿工夫，厂区保安从门岗里走出来。
五十多岁，秃顶，腰带扎得紧，右胳膊下夹着记录本。
他走到货车旁，皱着眉看了看车，又看了看方岩：“你谁啊？这路口不能停车，趁早弄走。”
方岩抬头，赔个笑：“师傅，我也急啊，车不争气。散热片裂了，得等会儿，不敢硬打火。”他指了指后面已经排起来的车流，“你帮我指挥下，让他们绕西边那条破路去。”
保安回头看了看拥堵，啐了一口：“西边那破路早他妈封了修管道，你这不是要命吗？”他掏出对讲机，调了频段，走到旁边去喊人。
方岩趁他背过身，低头看了一眼腕表。一点五十三分。
同一时刻，陆沉从家属楼北墙外一处垮塌的缺口翻了进去。
落地时他右膝微屈，手掌在墙砖上一按，掌心旧伤被碎砖棱角压得麻了一下。
他屏住呼吸，迅速贴到消防楼梯的第一段钢架下面。
楼梯从楼体外侧一路折上去，锈迹斑斑，焊接处有豆大的锈水干在铁板上，风一吹，便有细微的碎屑飘下来。
他抬头。
六层楼，每层两道折梯，十四段钢架，四十二级台阶。
靠墙那面有铁扶手，锈得发红，握上去像抓了一把粗砂。
一点五十五分，他开始攀爬。
动作不慢，但每一步都落在楼梯最靠墙的位置，脚尖先着地，后跟再压下，把声音压进铁锈和泥灰里。
风从北面打来，一阵一阵，带着旧垃圾堆的酸臭味和远处煤烟的气味。
灰蓝色的天压得很低，楼与楼之间的空隙被乱搭的电线割成碎片。
两点零三分，他到了五楼转台。
就在这时，左耳深处那个恒定已久的嗡嗡声突然拔高。
不是慢慢变大，而是像有人把音量从三猛地拧到十。
他身子往前一倾，抓住了生锈的扶手，指节瞬间发白。
眼前的画面开始变暗，像一盏灯被缓缓拉下闸刀，先是从视野边缘起黑，然后向中间漫。
楼下的红砖地、东墙外停着的货车、唐浩带人铺开的气垫，都像被泼了墨一样，一层一层淹进去。
他背靠五楼的外墙，整个后背贴住粗糙的红砖面。
后脑勺撞了一下墙，不重，但能感觉到一粒突出的水泥渣硌进头皮。
呼吸从鼻腔进去，三次。
等画面完全黑下来，只剩眼缝里一点极其微弱的光块在晃时，他合上了眼皮。
耳鸣还在，巨大而尖锐，像一根钢签从耳膜穿到后脑。
他在这个声音里把右手抬起来，张开，贴在墙壁上。
墙砖粗糙，砖缝里有干掉的灰浆，微微凸出。
他一方寸一方寸地摸过去，指尖扫过墙皮剥落形成的凹陷，扫过半截嵌入墙里的旧铁钉，扫过一扇窗户框。
窗框下缘有青苔，滑而凉。
他开始了。
五楼走廊是一条约几十米长的直道，宽不到两米，地面铺的是老式红缸砖，有些碎了，有些翘起来。
陆沉让人贴着右墙向前移，鞋底每一次落下都先用脚尖压住地面，再慢慢转移重心。
他的手没离开墙，手指像阅读盲文一样，逐寸分辨墙面上的裂缝、管线、门框和墙角。
一阵穿堂风吹过来，带走他后颈上的汗，也带来走廊远处某扇窗框撞击窗台的声音，咣当一下，又弹回来。
他停了两秒，等那阵回音在楼道里散干净，继续走。
他跨过第三道门时，指尖触到了门牌。
铁皮的，边角翘起，上面刷的白漆掉了大半。
他没法读上面的号码，但周克给过他描述：最西头，倒数第二间，门牌只剩一个“4”字。
他摸遍整块铁片，只找到凸起的一横一竖，像“4”的下半截。
再往西几步，他又摸到转角的弧形墙根，知道到头了。
杂物间在走廊尽头，门朝北。
他蹲下来，摸到门把，再往下一寸，是锁孔。
锁坏了，锁舌卡在门框里，门板虚掩着，留出一道两指宽的缝。
他推了一下，门没声。
屋里气味更重，霉味像烂掉的纸箱泡了水，下面垫着一层极淡的机油味，闻起来像缝纫机用油，透着一股金属受潮后的甜腻。
陆沉往前迈了半步，整个身体进了门里。
风从走廊灌进来，把门板吹得贴到门后墙壁上，闷响一声。
他蹲下来。
手指触地，地面是水泥，粗粝而凉，有一层灰。
他向右边移了半尺，碰到一堆软物，是废纸箱，压得扁扁的，边角已经蛀空。
他继续向左，手指贴地扫过一小片沙粒，然后是几根破扫帚柄，再过去，碰到墙壁。
墙和地面交界处，堆着塑料桶，两个，叠在一起。
他换了个方向，向东侧墙角推进。
指尖先碰到一只空铁皮罐，翻倒了，里面结了蛛网。
接着碰到一个方正的物体，有金属边角，表面覆盖着一层薄灰，但下面有更敏感的凉意。
他把手覆上去，手掌按在箱体中间，感觉到一股规律的、几乎不可察的震动。
不是心跳。是机械运转时通过钢板传出来的低频脉动。
陆沉把另一只手也放上去，沿着箱体上缘摸到箱盖和箱体之间的细缝。
没有锁扣，没有搭扣。
他把手指伸进缝里，一点一点用力。
箱盖掀开，一股极细的金属摩擦声从里面泄出来。
他立刻停住，让那声音自己沉下去，然后才继续。
箱子不大，约莫一台老式录像机的体积。
他的两手探进去，指尖先碰到一圈凸起的齿轮，铜质，齿距很密。
再往旁边，是一根主发条轴，温热的，像被高速旋转磨出了温度。
沿着轴向下摸，摸到一块电路板，板子上有排列紧密的焊点，导线细如发丝，贴着箱底布置。
他闭着眼，在脑子里把这一切重新拼成三维模型。
齿轮组并排交错，发条输出端连接一组斜齿轮，斜齿轮再通过一根铜轴接到箱体背面的接线端子上。
铜轴下方，有一根更细的引信，包着深色胶皮，摸上去略软，温度比箱体本身低。
它从箱底的一个圆孔穿出去，贴着墙根延伸，去向不明。
主发条轴在转，极慢，每转一圈，齿轮组就刮过一记几不可闻的“嗒”。
和磁带里那个滴答声不同，这个更沉、更钝，像骨头在皮下关节里轻微错位。
陆沉右手从工具箱里抽出磁力消码器。
那玩意儿大小和一只打火机差不多，一端有磁性探头，另一端是旋钮。
苏婉调整过，频率范围覆盖旧式模拟触发器的谐振频段。
他把消码器探针刺进齿轮组侧面的空隙，手腕缓慢翻转，让磁头贴近主发条轴。
耳机里没人说话，只有沙沙声。
他拇指和食指夹着消码器，调整角度。
发条轴转动的振动越来越近，从指尖传进手掌，又从手掌传进小臂。
他稳住右肘，把磁头压到轴心正上方。
旋钮没有转，他用左手的拇指与中指轻捏住旋钮，旋转半圈。
发条转动声减弱，像一头牛从狂奔中缓下来，最终只剩极慢的惯性滑动。
就在他准备把消码器收回来时，箱内突然发出一个轻而脆的“咔哒”。
像某处弹簧片弹开的声音。
下一秒，耳机里苏婉的声音撕开沙沙底噪，急促而轻，像用气音在喊：“陆沉！你那边触发了什么？水塔顶部的录音机突然开始播放了！里面有女人的哭声！”
那声音出口的瞬间，陆沉眼前仍是一片混沌，但耳膜深处炸起更大的嗡鸣。
他猛地睁开眼，黑暗还没退干净，视野里只有极其模糊的灰白块，像隔着几层厚玻璃看一盏灯。
他跪在杂物间地上，右手悬在金属箱上方，左手撑着地面。
就在这时，耳中捕捉到一个不属于耳机、不属于箱体、也不属于远处厂区的声音。
是从窗外传来的。
绳索快速摩擦水泥墙面的声音，刺耳，尖锐，带着某种承重后被拉紧的节奏。
紧接着，一个压抑的女声闷哼了一声，极短，像被什么东西塞回喉咙里。
陆沉的头猛地转向窗口方向。
他的眼睛还看不清东西，只有一大片明暗不定的灰，动来动去，分辨不出窗框和墙体的边界。
但那绳索摩擦声越来越快，从高处往下滑，女声消失了，像被风吞掉。
耳机里苏婉还在低声叫他的代号，两次、三次，声音一次比一次急。
他却像没听见一样，手指在地上用力一按，整个身体从地上弹了起来，踉跄半步，朝那扇窗外撞过去。
在他撞到窗边的那一瞬，绳索声停了。
楼外静得像是被谁抽掉了所有空气。
陆沉的后背贴着窗边的墙，脖子弓着，喉咙里滚过一个低到听不清的词：“秦岚。”
他伸出手去，指尖刚碰到窗台，就触到了一样东西。
一根绷到极限的绳索，从窗口斜着切过，还在极轻地颤。
光在眼前跳了跳，他的视野裂开一道缝，终于看清了那根绳子。
它从楼顶垂下来，一直延伸到楼下气垫外围的某片阴影里。
绳子上有暗红色的痕迹。
陆沉的手指停在绳子边缘，没抓。
他的眼睛盯着那根还在颤的绳，慢慢地，把攥紧的拳头抵在窗台上，压得指节发白。
