雨是硬的。
不是一片片落下来，是整块整块往车顶上砸。
旧桑塔纳的雨刮器已经推到最快，挡风玻璃上还是有半秒的盲区，路面和天际线糊成一片，只有远处旧钢厂那几盏没灭完的探照灯在雨幕后面泛着惨白的光。
陆沉左手把着方向盘，右手搭在档杆上，车速压在七十。
雨声里多了另一层声音，从正前方很远的地方传过来——铁器擦着柏油路面的刮擦声，沉且涩。
他抬眼看后视镜。
两盏车灯同时从岔路口拐出来，没开车牌灯，车头压得低，像贴着路面往前顶。
陆沉把油门踩下三分。
前方路口，那辆渣土车横着切出来。
车身太长，旧钢厂东门外的路面本来就不宽，那车横在路中间，连人行道的铁栏杆都撞弯了一截。
车尾没有反光条，车斗里油布掀开一角，露出半截油桶，桶身在雨里泛着钝重的黑。
后视镜里那两盏灯并排逼近了。
陆沉没踩刹车。
他松了一下方向盘，桑塔纳前轮碾到路牙，车身往右一颠，他猛打方向。
整辆车斜着冲上路肩，车轮先是挠着碎石，紧接着车身震起来，底盘像被什么东西从下面咬着往上顶。
车头撞开一截锈蚀的护栏，冲上了并行的货运铁路。
两条钢轨在雨里发亮，车轮压上去的一瞬间，整辆车开始剧烈震颤。
铁轨和轮毂的间隙形成一种细密的、牙齿打颤似的高频抖动。
陆沉双手压在方向盘上，掌心被震得发麻，他却没有松油。
后窗外，渣土车拐弯跟了上来。
那车太沉，上铁轨的时候正面车灯猛地朝上一仰，像一头被扎了屁股的牛。
车厢里那些铁皮油桶互相撞击，发出闷重的声音，隔着一层雨传过来，撞得人胸腔发紧。
陆沉在脑子里调出这段路。
旧钢厂货运支线，向北偏西十六度，三百米后有弯道，弯道外侧路基松软，轨道下方垫层被暴雨连续冲刷了将近四小时。
这种路基，空车打滑，重车吃不住。
他把档位降下来。
车速还在四十八到五十之间浮动，轮子和钢轨之间开始打滑。
车身不再只有上下颠，还有种往左外侧飘的趋势。
陆沉一脚踩下刹车。
桑塔纳四个轮子在钢轨上抱死，车身借着惯性横过来，车尾甩向右前方。
车头撞在护坡半截断桩上，车厢侧面被一股大力往后撕了一把。
车停住了，半横在铁轨和护坡之间。
他还没来得及把倒挡挂上，后面渣土车的远光灯已经铺满了驾驶室。
渣土车司机显然没想到前面的车会突然停下，喇叭在雨中短促而狂躁地吼了两声。
方向盘被急打了一把，但车身哪里还由得他。
前轮在松软路基上一压，整个车头像踩进了很深的泥里，车身重心往铁路外侧一栽。
车厢里那些油桶彻底失去约束，从左侧掀开的油布下滚出来三只，其中一只直直撞在陆沉车尾，铁皮对铁皮，发出“轰”的一声闷响。
车尾灯壳碎了，红色塑料片在雨里飞出去老远。
紧跟着，一辆面包车已经开到路基边上。
前门弹开，有人跳下来，手里拎着一根撬棍。
陆沉推开车门，方向是右侧，身子滚出去的一瞬间，耳侧刮过一阵风。
那风里混着一股味道。
甜腥，发苦，像是馏柴油。
“漏了！油漏了——”
有人喊，声音从面包车方向来，硬生生被雨幕撕成两截。
陆沉脸朝下栽在护坡水沟里。
沟不深，水混着泥，冰凉刺骨，从后颈和裤管灌进去。
他用手撑了一下，指头陷进烂泥，整个人就势往沟底贴。
火光是在他贴近泥地的一瞬间起来的。
“轰——”
火墙从油桶附近拔起来，三米多高，红黄色的火舌头舔着雨丝往上冲。
热浪从正面压过来，像有人把一块烧透的铁板往整个雨幕上拍。
水沟里的雨水表面都跟着跳，泥浆变得更稠。
陆沉屏住呼吸，后脑勺离火焰边缘不过两米。
他能感觉到右侧耳廓上的水珠在瞬间被烤干，皮肤绷得发痛。
“高局！顾老板说不能留全尸——对，不能留——”
风把这句话从某个方向送过来。
声音尖而抖，不是喊，是压着嗓子在说，却因为恐惧提了调。
手机里可能还有人咆哮，那人又连着“嗯”了两声。
陆沉把头往左偏了一寸。
他看见面包车旁站着一个人，湿透的深色衣服贴着后背，手机举在耳边，另一只手还攥着撬棍，撬棍一头垂在地上，整个人像僵住了。
火光照出他下半张脸，嘴张着，在说什么又不敢太大声。
陆沉把右手慢慢探进怀里。
他趴着，泥水从耳边流过，手机在他发抖的食指和中指之间被抽出来。
他按下录音键。
屏幕在雨里跳了一下，防水袋贴在机身上，被泥浆裹着，好在还能看清楚红色的计时数字在走。
“顾老板说——”
那人还在重复，但后半句被一阵爆燃声吞掉了。
陆沉握紧手机。
火势已经引到面包车左前轮，轮胎在火里发出尖利的哨音，像煮沸了什么粘稠的东西。
面包车副驾驶位置的门从另一侧弹开，又下来两个人，连滚带爬往路基下面跑。
其中有一个没站稳，脚一滑，膝盖磕在轨道上，整个人扑倒在枕木旁边。
没人去拉他。
陆沉贴着水沟往前爬了两米，胳膊肘扎在碎石里，一下一下挪。
后面的声音更乱了。
渣土车彻底翻倒，车身横压住一辆面包车，车厢和面包车顶之间的铁皮扭曲变形，发出轮胎反复弹跳的余响。
陆沉从水沟边爬出来，蹲在一片半人高的蓼草后面。
他收好手机，用手指在脸上抹了一把。
泥水混着细沙，从眼皮上刮过去，辣得他眼睛发酸。
他等了几秒，从草丛里退出去，沿着坡底的低洼处走。
背后火光一跳一跳的，把前方的雨也映成了暖色。
他没有回头。
走出大约一公里，路边的风向变了，带着湿煤渣和旧厂房地沟的味道。
就在这时，远处响起警笛声。
是消防车，低沉的汽笛一声一声，像从城西方向被风推过来，闷在雨里，传不真切。
陆沉脚步没停，转过旧钢厂第三道围墙时，手机在口袋里震了一下。
他掏出来看。
屏幕上有两行字，短信来源是“未知号码”，内容很短：
“修车厂，齐石头等你。”
他盯着那条短信，拇指在屏幕边缘停了片刻。
水珠从额角滑下来，滴在手机边缘，顺着那条短信后面的光标一起闪。
陆沉把手机锁屏，揣回怀里。
