四更天了。江面上的雾气不散，反倒凝成了浆，稠得化不开。
那七盏灯围成的圈，动了。不是被风吹的，是自个儿在走。七盏灯里，靠边梢的那一盏，慢慢飘离了队伍，晃晃悠悠，悬到了船头。船头那儿，摆着货郎的尸身。
这就是清账的最后一道手续：送人归位。
货郎是客，也是祭品。这一趟回程，它借了货郎的脚力，也借了货郎的名。当初它是怎么把货郎拽下水的，没人看见，但今夜，它得把这笔账还回去。行里的规矩，借得清，还得清，不占便宜，也不赖账。
那盏灯悬在货郎尸身上头三尺，灯火压得极低，只有豆大的一点光。
雾里那个平调的声音，响起来了。这回它没念那些硬邦邦的行话，也没讲那些冷冰冰的道理。它说了一句家常话，听得人心里头发酸：
「借你的名用了六天，还你。」
「账两清。回去吧——你的路短，用不了灯。」
话说完，那豆大的灯苗晃了一下。
然后，它就矮了下去。
不是风吹灭的。风吹灯灭，是突然的死；这灯灭，是慢慢把自己收了回去。那点光一点点缩，像是有个看不见的人，在吸气。缩到最后，只剩下一粒红得发黑的火星子。
火星子里头，隐隐约约，显出个影子。
是个挑担子的影子。佝偻着背，担子两头沉。那影子就在火星子里头，一步，一步，往里走。走进灯芯深处，走进了那团黑里头。
「嗤」的一声轻响。
最后一粒光也没了。
七盏灯，剩了六盏。船头的光暗了一块，货郎那张青灰色的脸，重新沉进了黑暗里。只有那一盏灭了灯的纸灯笼，空荡荡地飘在半空，里头没了芯，只剩个壳子。
佘水生在后头撑着桨，眼睛直勾勾地盯着那空灯笼。他把桨横在膝盖上，抹了一把脸上的水，忽然冒出一句：
「爷，它给货郎还名。」
「那它自己的名呢？」
老艄公的手一顿。篙尖在水底下的石头上磕了一下，发出「崩」的一声脆响。
这个问题，没人接得住。它是个「客」，是个不认账、不讲理的东西，可它刚才还债的时候，那股子利索劲儿，比活人都讲究。讲究的人，总该有个来历。有名有姓，有根有脚。
可它叫什么？
这三十六年里，渡口的人只叫它「它」、「那东西」、「棺里那位」。连名册上，它替阴满仓签字，也没留过自己的姓。
船舱里静得吓人。只有水声，哗啦，哗啦。
雾里的声音没散，它听见了佘水生的话。过了半晌，那个声音又响起来，比刚才更低，像是沉到了江底最底下的泥沙里：
「我的名，早就没人记得了。」
它停了一息，接着说，语气里没怨，就是陈述个事实：
「当年一船人，谁问过我姓什么？」
满船的活人，没一个敢接腔。
原来它急着要名，急着认账，急着要把「阴满仓」三个字抢过来，不是为了要权势，也不是为了占便宜。是因为它没有名。
一个没名的鬼，在水里漂了三十六年，连喊人一声都没个底气。它喊阴满仓，是把名字递过去求收留；它认账，是想把自己这个人，钉在一张纸上，证明它存在过。
老艄公叹了口气，把篙往水里一点，船头转了弯。
「走吧。送这孩子回家。」
船顺流而下，速度极快。
天边泛起了一层鱼肚白，不是亮，是惨白。渡口的轮廓在雾里显出来，那棵老歪脖子柳树，那两块拴船的石头，都在。
船还没靠稳，岸上就扑下来一个人影。
是货郎的儿子。这孩子在渡口守了六天，眼睛熬得通红。他跌跌撞撞冲上船板，第一件事就是去摸他爹的手。
手是凉的。
身子是硬的。
人，没回来。
那孩子的脸一下子垮了，刚要哭，忽然又愣住了。他看着爹的脚，然后猛地抬起头，看着阴九和老艄公，又哭又笑，笑比哭难看：
「回了……回了！」
「昨夜我做了个梦！」
他语无伦次，抓着阴九的袖子，手指都在抖：
「我梦见爹挑着货担进家门！鞋底干干净净的，一点泥都没沾！进门先喊了句——」
「『儿啊，爹这趟走得远，账都清了。』」
「爹说账清了！」
孩子指着尸身，眼泪鼻涕糊了一脸：
「你们看！爹穿的鞋！」
阴九低头看。
货郎脚上，那双烂得露出脚趾头的草鞋不见了。取而代之的，是一双新鞋。
千层底，黑布面。针脚密密麻麻，每一针都是巧劲儿。
那是老艄公昨夜放在名册边的虎头鞋。不对，是那一类的新鞋。
老艄公昨夜那双虎头鞋是认账用的，没给货郎。货郎脚上这双，不知是谁给穿上的。
更邪乎的是鞋尖。
左脚鞋尖，朝里。
右脚鞋尖，也朝里。
两位朝里，是回家。
老板娘提着个灯笼站在岸边，一直没言语。这会儿她往前走了两步，光晃过去，照在鞋上。她看了一眼，把手里的灯笼杆往地上一顿，膝盖一软，就跪下了。
滩上那些早起看热闹的老人们，本来还在指指点点，一看老板娘跪了，呼啦一下，跪倒了一片。
三十六年了。
渡口这片水上，收走的人就没有能全须全尾回来的。有的漂上来是个烂尸，有的干脆连尸都不见。头一回，水上收走的人，自己把人送了回来。
送回来的不是尸，是个魂安的壳。
梦见爹进家门，那是魂到了；鞋底干干净净，那是路平了；鞋尖朝里，那是认了祖宅了。
阴九看着这一幕，心里忽然有点明白那东西的意思了。
它送还货郎，不是心善，也不是为了做给活人看。它是在清它自己的账。
老艄公站起来，篙子在船板上磕得邦邦响，把跪在地上的那些人目光都引了过来。他嗓音沙哑，却传得远：
「都起来吧。不是神佛显灵，是讨债的做了回好人。」
「它欠货郎一个名，借了人家六天，今夜还了。」
「它欠渡口一程路，占了人家水道三十六年，今夜还了一盏灯。」
「它欠满仓一声应，当年喊了没人理，这笔账还没结。」
老艄公看着阴九，眼神里透着股子狠劲：
「它把账一笔笔清了，清得干干净净。欠人的还了，欠自己的留到最后。」
「剩下的那笔大的，它要堂堂正正地讨。」
账清的人，讨债才硬气。
这道理，活人懂，鬼更懂。
众人七手八脚地把货郎的尸身抬上岸。那孩子哭得背过气去，却死死抱着那双新鞋不撒手。收殓的时候，老板娘帮着整理尸身上的遗物。
货郎那根货担杆，一直攥在手里，掰都掰不开。
老板娘使了点巧劲，把手掌顺着杆子往下一捋，想把那只僵硬的手松开。手松开了，可从那指缝里，掉下来一样东西。
「叮」的一声脆响。
落在青石板上，声音极轻。
阴九正准备上船，听见这动静，回头一看。
那是货郎手里攥着的东西。
不是钱，不是货。
是一小截红绳。
绳头上拴着半片指甲。
指甲泛着青黑色，只有小指盖那么大，断口参差不齐，像是硬生生掰断的。
阴九的心猛地一跳。
他伸手摸进自个儿的包袱里。那个油纸包还在，里头包着半片指甲。那是他在爷爷的遗物里翻出来的，也是青黑色，也是半片。
他快步走过去，捡起地上的那半片。
两半指甲凑在一块儿。
断口严丝合缝，纹路连成一气。一整片指甲，分成了两处。
一片，三十六年前，不知怎么到了爷爷手里，装在包袱里，跟着阴九上了路。
另一片，刚才在货郎手里攥着，跟着货郎回了家。
老板娘凑过来看了一眼，脸色变了。
「这指甲……是你那棺里客留下的？」
阴九没说话。
他想起了那棺材盖上的一百零八道指甲痕。那是为了数日子。可这分了两处的指甲，是为了什么？
老艄公在船头喊了一声：
「九伢子！起风了，再不走，涡口就要合了！」
阴九把那半片指甲攥进手心，冰凉，刺骨。他把指甲跟包袱里的那一半合在一起，重新包好，揣进贴身的衣兜里。
船又动了。
这一次，是往西。
落洞坪、符水寨、兽道、坳口。
路才刚开始。
诸位，人怕欠账，鬼也怕。欠了账，心里不踏实，走路腿发软。可鬼清起账来，比人利索——它不赖，它不拖，它一笔一笔，清得你心惊。因为它知道，只有把杂账清干净了，它才能理直气壮地向你要那笔最狠的债。
货郎走了，带着新鞋和梦回家。
阴九留在了船上，带着那半片合不上的指甲，去接那剩下三百步的局。
船行江心，水色发黑。
老艄公忽然回头，看了一眼阴九的背影，又看了一眼那个放在棺材旁边的包袱。
「九伢子，」老艄公问，「你那包袱里，到底还有多少你爷爷留下的暗桩？」
阴九没回头，手按在胸口那枚哑铃上：
「爷爷没说。我猜，他也没数过。」
这时候，江水底下忽然传来一阵鼓声。
咚、咚、咚。
不是敲船板，是从水深处传上来的。节奏很慢，每一下都像是砸在心跳的空档里。
前面，就是落洞坪了。
