年夜饭摆在坛前，没上酒，只上了饭。
这规矩硬，洞女上桌，全家陪她吃最后一顿「人间的饭」。吃了这顿，身子就还是人的；明儿个一早穿了嫁衣，身子就是洞的了。阿朵坐上首，阿娘瞎了眼，摸索着往她碗里夹菜，手抖得厉害，夹一筷子掉半筷子。沈家阿爹蹲在门槛上抽烟，一言不发，那旱烟管子里没冒烟，就是咬着。
阴九在偏桌陪着，手里捏着那个冷透的馒头。
这饭吃得压抑，比断头酒还噎人。
饭一撤，掌坛师就把那件嫁衣捧出来了。
三百年的旧物，没存箱子里，常年挂在正殿梁上受香火。红缎面，看着暗沉沉的，像血干透了的色。衣身上绣的是百鸟朝凤，针脚密得看不清底色。
「试衣吧。」
掌坛师的声音在空荡的殿里回响。
阿朵站起身，脱了身上的蓝布褂子，只穿件贴身小袄。她接过嫁衣，手托着衣领，往身上一披。
那一瞬间，阴九眼皮一跳。
这嫁衣不是穿进去的，是吸进去的。红缎面贴上阿朵的肩膀，顺溜得滑到底，没一个褶子。袖长、腰身、下摆，分毫不差。这不是旧衣，像是照着她的身量昨儿个才做出来的。
合身得可怕。
阿朵转过身，对着墙上的铜镜理了理领口。
就在这一刹那，殿里的烛火齐齐晃了一下。不是风，是火苗子猛地往上窜了一寸。
阴九盯着那嫁衣。
衣摆上那只凤，眼睛，开了。
原本那该是实线绣的瞳孔，这会儿裂开了一道缝，露出里头白惨惨的底布。
「掌坛师。」阴九喊了一声。
老掌坛师凑近一看，手里的烟杆子差点没拿住。
「这……这是活了。」
绣样不会自己长。那凤眼的线是新加的，红得发亮，可针脚却旧，那是老手艺。三百年的嫁衣，每一任洞女穿过，都在上头留点东西。或是压一根头发，或是蹭一点油。唯独这凤眼，是专门留到今儿个开的。
「嫁衣三百针，针针照着历任洞女绣。」掌坛师声音沙哑，「凤开眼……洞里那位，把今年的洞女，『认』下了。」
「认下，是好事还是坏事？」阴九问。
掌坛师没答。他转身从供桌下摸出一面小铜锣，只有巴掌大，锣心也是红的。他走到殿门口，面朝西边的洞口，举起锣槌。
「当——当——当——」
三声脆响，透亮，传得远。
这是「问安锣」。
坪上跟洞里的老法子，有点像两家人隔着山头喊话。锣响，是问平安，也是知会一声：新娘子预备好了，明儿个送过去。
山谷里静了很久。
风吹过树梢，呜呜地响。
忽然，一声回应传了过来。
不是回声，不是锣声。
是一声轻轻的、金属的脆响。
「叮。」
像是一枚铜环，撞在另一枚铜环上。
阴九腰上的哑铃，猛地一沉，坠得他腰眼发酸。铃没响，可铃身烫得像块炭。这动静，阴九识得。
行里的铃，湘西汉子的铃。
三声是「应卯」，那是行里人点卯的暗号。可洞里那位敲的不是铃，是铜环。铜环相击，行里叫「递帖」。跟当初老艄公把铜环交给阴九是一个理，那是递路引，也是递帖子。
掌坛师听完那声脆响，脸上的面具都遮不住那股子惨白。
他瘫坐在门槛上，手里的铜锣滚到了一边。
「帖上……写着『换』。」
「换？」阴九皱眉，「换什么？」
掌坛师摇摇头，他是真不懂。这洞里那位，三百年没换过花样，怎么今儿个突然要换？
阴九脑子里飞快地转。
洞帖上的八字，是行里人的命格。
嫁衣上的凤眼，认的是阿朵的身。
洞里递回的帖，是个「换」字。
这三件事并到一处，那就通了。
洞里那位不认阿朵这个「还命的」，它要点名的，从头到尾就是「行里的命」。它等的人，不是洞女，是接客人。
阿朵进洞，它不收。
它要跟阴九「换」。
拿什么换？
洞里要换进一个人，就得换出一样东西。这规矩是公平的，不然那三百年的灯早就灭了。
「换什么？」阴九又问了一遍，这次是对着殿门。
没人答。
倒是阿朵动了。她慢慢把嫁衣脱下来，动作很轻，像是怕惊动了衣上那只刚睁眼的凤。她把嫁衣叠得整整齐齐，放在供桌上，然后转过身，看着阴九。
她的手腕上，那半枚铜钱还拴着。
「哥哥，我晓得它要换什么。」
阿朵的声音很稳，不像个等死的人，倒像个算清了账的掌柜。
她把那半枚铜钱从腕上解下来，托在手心里。铜钱黑黢黢的，只有边缘磨得发亮。
「我阿娘十八年前丢进洞的那一半——它收了十八年，收的就是我的『一半命』。」
「我这一半命在洞里存着，它才能养着那些灯。可它现在不要了。」
阿朵把手伸向阴九，掌心里摊着那半枚铜钱。
「它要拿这一半，跟你换。」
「换你的什么……」
阿朵的目光落在了阴九怀里露出的那半块哑铃上。那是合好的铃，一半是爷爷的田老四的，一半是阴九自己的。铃里压着名，记着路。
「你自己猜。」
阴九看着那半枚铜钱，又看了看怀里的铃。
洞里那位存了阿朵的一半命，那是为了留个根。如今这根不想要了，是因为它找到了更硬的「根」。
行里的命，行里的名，行里的铃。
它要的，是这根骨头。
诸位，嫁衣上开一只眼，这不稀奇。稀奇的是这只眼开了三百年，专挑今年开——它在挑人，比人间选女婿还挑剔。它挑中的不是沈家的阿朵，是阴家的九伢子。这桩「换」的买卖，洞里算盘打得精。拿假的一半命，换真的行里人。这账，阴九换不换？
殿外的风停了。
那声铜环相击的余音，还在山谷里荡。
换，还是不换？这问题没答案，因为到了洞口，根本不由你选。
