堂屋里，老蛊婆捏着那半枚铜钱，不掐，不算。
就那么捂在掌心。
捂了一炷香的工夫。她一动不动，蒙布的脸低着，像睡着了。阿蛮在帘边候着，大气不出。阴九站在桌前，等着，他答应过规矩：问什么，答什么，别问为什么。如今轮到老蛊婆问，他连「为什么这么问」都不能问。
一炷香烧到头。
老蛊婆摊开手。
铜钱的断面上，渗出一线朱砂色。
红得像血，细细一条，顺着断口的碴，慢慢聚，慢慢爬，聚成一个形状——
半个字。
阴九一眼认出来。
跟戏本夹页那半个字，左半的笔画，一模一样。横、竖、那个古拙的拐，拐的弧度，笔笔对得上。
他失声：「这个字，我见过。」
他解开衣襟，取出桑皮纸夹页，摆在桌上。
老蛊婆的手，先摸夹页上的半个字，再摸铜钱上的半个字。两个印迹，她的指腹来回走了三遍。
「严丝合缝。」她说，「同一只手写的。」
「写名押印，行里的手法。押名要押两处，一处在纸上，一处在血里——纸上的候人，血里的候命。」
「一处在戏本里，候了三十六年。一处在铜钱里，候了十八年。」
她的手，从铜钱上抬起来，冲着阴九：
「娃，这一个字，跟着你，比你的岁数长。」
「第一句真话，我给你了，你爷爷押名押的，从头到尾，不是他一个人的名。」
「是你们的『共名』。」
「这个字，是他名字的一半，也是你名字的一半。你们爷孙俩，共用半一个名。」
共名。
阴九站在桌前，这两个字砸下来，他半天没站稳。
他从来没听说过自己有什么古怪的名字。村里人叫他九伢子，学堂上写阴九，行里报的名，也是阴九。一个再普通不过的名字，普通到没人多问一个字。
「我的名字……阴九？」
老蛊婆摇头：「那是行名。真名在命里押着，命不醒，名不出。」
「娃，你爷爷为什么把你『带』在身边走那趟差？因为你是『押名之人』。」
「名在你命里。他封名进山，封的是他自己那半；你活着，名就活着。」
押名之人。
阴九把这一路的旧账，一页一页翻上来。
符先生的话，底符三点，押的是人；人折一脉香火，符就作废。父亲的早逝。四代人的大局。乌宿渡的老艄公一眼认他，老旦说他踩门槛不抖，兽认他，灯让他，铃肯替他响。
原来这盘从三十六年前下起的账，棋眼从头到尾，是他自己。
爷爷三十六年前封名，三十六年前写戏，十八年前挂鞋，每一步，都绕着「押名之人」转。绕了一圈又一圈，圈外的人看棋看得心惊，圈里的棋眼，蒙在鼓里，蒙了二十八年。
诸位，名字押在孙子命里，爷爷封自己那一半——诸位，这算盘打得精，也打得狠。可精也好狠也罢，押名的人自己，蒙了二十八年。蒙着他的，是疼他的人。天下的算计，最难看透的一种，就是拿疼你当算子，一步一步，把你往活路上算。
老蛊婆的声音，缓缓的，接着往下说：
「押名之人不押名，这是蛊门的老讲法。」
「名押在命里，人就得替名『扛』，扛到名醒，扛到名归。」
「娃，你身上这一路的邪性：铃认你、灯认你、兽送你、客跟着你，不是你运气好。是你的命里，押着它们全在等的那个『半名』。」
「它们等的不是你。是你命里的名。」
「可名在你命里，等名，就是等你。」
等名，就是等你。
阴九站在那儿，把这一路撞见的桩桩件件，在账上并了一遍，乌宿渡哑了三十六年的铃，肯为他响；青溪埠三百盏灯，肯为他亮；黑竹林的虫，肯为他让道；一只黑狸，隔了三十六年，肯认他怀里的皮。他从前以为，这些是他接了差、讲了对、交了账，挣来的。
不是。
是它们认得那个半名。那个半名，跟它们各自的主家，各有一笔没清的旧账。
它们一路让道、一路相送，让的是名，送的是账。他不过是那个名，如今长出腿、会走路的样子。
「名醒了会怎么样？」他问。
老蛊婆的手，摸回桌上那两个半个的字，夹页的半字，铜钱的半字，并排摆着。
「名醒了，就等另一半。」她说，「另一半在哪儿，路引上写了，你比我清楚。」
「我只会一句蛊门的话——名不能一直押着。押名如押命，押得太久，名要闷坏的。闷坏了的名，醒来认不得人，那才是祸。」
「你爷爷押了三十六年。你，再替它扛最后一段。」
她把夹页推回阴九手里，铜钱，捏在自己掌心。
两个半字，一桌摆开，一个候在纸上，一个候在钱里，一齐等着坳里的另一半。
堂屋里静了片刻。
老蛊婆忽然问了一句没头没尾的话：
「娃，第二句真话，」
「这一路上，跟着你的那个『矮半头的』，你见过几回？」
矮半头的。
阴九一愣，随即报了数——江心回望那一次，坪上雾里那一次，雪地那一次，界碑前那一次……他一样一样数，数出四回，还有一两回，拿不准是不是，也算上。
老蛊婆听完，不接话。
蒙布的脸，慢慢转向窗外。窗外是南边，坳的方向，栈道在山影里看不见，可她的脸，就冲着那个方向。
半晌，她吐出一句：
「它的脸，你还没看清过，对不对？」
