望仙坡不高。
坡顶一座独坟，孤零零的，坟头一片草，青黄青黄的，青得反常——二月的天，满山的草还枯着，独这片，青得像三月。
阴九蹲下，捻了一根草叶，对着月亮看。
青里透黄，黄里带一点锈色。跟他怀里那半枚铜钱的绿锈，一个色。
坟碑无字。
碑前，供着三样东西：一盏灯，灯碗里的油，是满的；一双草鞋，鞋底磨穿了，摆得整整齐齐；一杆老烟枪，枪杆油亮，黄铜的烟嘴，磨得发光。
阴九捏起烟枪，就着月光看了一眼铜嘴，心里一动。
行里人。这形制，这磨法，烟嘴磨成这样，是几十年的手指头喂出来的。爷爷的烟嘴，一个形制。
他还没放下烟枪，坟侧的草，窸窣一响。
黑狸从坟后转出来。
伏在坟前，见了他，不躲，也不叫。它把尾巴，往坟碑的方向，摆了摆。
摆了两下。
阴九懂了，它让他看碑。
他蹲下看碑。碑身正面，无字，一个字都没有，让风雨啃得干干净净。可他拂碑侧的时候，指尖蹭到一处不平，碑侧的青苔底下，有刻痕。
他抠开苔衣，一片一片，拂干净。
碑侧，刻着一行小字。刻痕很旧，笔画让岁月磨浅了，可月光斜着照，一个字一个字，还认得出：
「山高水长，客行莫问。」
「夫君姓覃，行三，赶尸。」
覃三。
阴九把这两个字，在账上翻了几遍。他这一路，渡尸名册背得烂熟，符先生的交代听了个全，没有这个名字。赶尸的覃三，行三，跟爷爷同辈，跟爷爷同行，爷爷失踪那一趟，队伍里六个徒弟，账上个个有名，没有覃三。
覃三是谁？为什么不在名册上？为什么埋在蛊婆寨的后坡，坟前供着行里的烟枪？
守坟的，是黑狸。
正想着，黑狸忽然起身。
它扒开坟头的草。前爪刨，一蓬一蓬，把那片青黄的草，扒开一片。
草底下，坟土里，半埋着一块木牌。
阴九起了牌。
入手，他一怔。木牌的形制，他认得，尸牌。行里走差，牌在人前，牌到人到。可这块牌上，没名字，没生辰，没有尸牌该有的任何一行字。牌面上，只有半个铃的刻记。
半个铃。爷爷的记号。
记号旁边，錾着两个小字：
「候」。
候。
阴九捧着牌，站在坟前，半天没动。
这个字，他见过。戏箱底那一层的字条上，落款也是这个字，「候」。爷爷的字，候在戏箱里，候在夹页里，如今，候在老蛊婆丈夫的坟里。
爷爷当年，在这座坟里，也「候」了东西。
埋牌的时候，是三十六年前？还是三十六年前？账上没有。可埋牌的手法，跟埋戏本夹页一个路数——线不断，牌不出；草不扒，牌不现。
也就是说，爷爷埋这块牌的时候，就等着有人来，扒开这蓬草。
等一个懂「还」的人。
阴九忽然把三课的考题，从根上想通了。
老蛊婆考他，第一课让道，第二课莫伸手，第三课还皮，考的从头到尾，不是他的胆，是他的「还」。
她男人是行里人。行里人走差没归，人没回来，差没收尾。她守着这座坟，守了几十年，等的不是香火，是「有人来还」，还差，还账，还一个下落。她见过太多客人，所以她要在开寨门之前，先验出眼前这个人，懂不懂「还」。
爷爷把牌候在坟里，候的也是同一个东西。一块「候」字牌，一座守了几十年的坟，一条替人看坟的黑狸——三处账，拧成一股：
他们等的，都是一个肯把账还回来的人。
黑狸埋了皮，这会儿又替他扒开了牌。它前世是覃三养的，如今换它守坟，守得比人还尽职。
诸位，守坟守五十年，等的不是人回来，等的是差收尾。诸位，山里最苦的等待，不是等一个人，是等一桩事。人死了能哭，事没了结，连哭都没处哭。老蛊婆不哭，她把男人走差的行头，一样一样供在坟前，灯满着油，鞋摆得正，烟枪擦得亮——行里人的规矩：差没收尾，行李不算遗物，得随时候着人回来取。
阴九把尸牌上的浮土擦净，贴身收好。
收好的那一瞬：
坟前的灯，忽然自己亮了。
灯苗豆大，稳稳的，一点不晃。没有风，没人点，油捻子上，火自己起来的。
阴九认得这个规制。三百里界碑，爷爷守碑三夜，那盏灯，也是这么亮的，无人点，自己起，亮着，就是有人守着。
守坟的灯，跟守碑的灯，一个规制。
「候」的账，是一套账。
坡下，传来脚步声。阿蛮提着拐，老蛊婆跟在后头，一步一步，摸着坡道上来了。她在离坟三步的地方站定，脸冲着坟，那盏灯的光，映在她蒙布的脸上。
「娃，看见了吧。」
「灯亮着，就是『候着』。」
她的手，伸出来，摸了摸坟碑的侧面，摸的正是那行小字的位置，几十年的手势，闭着眼也摸得准。
「我等了八十年。」
「你爷爷候了三十六年。」
她顿了顿，哑哑的声音里，带着一点笑，那笑不是乐，是熬出来的：
「咱们这些人等的，兴许都是同一趟差。」
阴九捧着尸牌，问出了憋在喉咙里那一句：「覃三……是爷爷的什么人？」
老蛊婆没答。
她的手，从碑上收回来，转向坟前那盏灯，掌心在灯苗上方虚虚一拢，拢了拢火。
拢完，她开口，答的却不是这个问题：
「三十六年前，他来我寨里借十一条蛊。走之前，在这座坟前，跟你爷爷拜过把子。」
「拜把子的两人，共一件事。」
「什么事，明天说。」
她转身，冲着坡下走，走了两步，又停下，补了一句：
「今晚，你把牌带在身上睡。」
「它要是发热，你就起来，记下时辰。」
「那块牌，三十几年没热过了。」
