船婆子指了路。
当年三条船的船工，还活着两个。一个瘫在床上，话都说不全；另一个，九十四，住在埠头最东头的窝棚里，还硬朗。
阴九摸到窝棚，是掌灯时分。
老船工耳背，眼花，阴九报了名姓，他没听清。直到阴九把颈上的半铃摘下来，凑到他眼前：
老船工浑浊的眼睛，忽然亮了。
「我记得！」他的嗓门一下子大了，「三十六年前，腊月里！三条船，篙是姓阴的老先生亲自撑的——他撑篙的功夫，比渡口的佘老倌还稳！逆水，船不打横，篙点一下，船走一丈！」
「棺是黑漆的。抬上船那天，压得船帮吃水三寸。」
阴九蹲下来，问棺是怎么上崖的。
老船工的手，比划了半天。手抖，比划不清，可他嘴上的话，记得死死的：
「不是吊上去的。」
「是『请』上去的。」
「老先生在崖顶烧了三炷香，念了一段什么——我们隔着水，听不真，只听见调子，像哭，又像喊人。念完，棺就……自己往崖上走。」
「不是飞。是『挪』。一寸一寸，贴着崖壁挪，像有人托着，又像它自己认得路。挪到半崖那个岩窝里，停了。」
「我们三条船的人，齐齐跪在船头。没人敢看第二眼。」
阴九问：棺里寄的，是什么？
老船工摇头：「不知道。谁都不知道。可老先生悬棺那天，说过一句话，我记到今天。」
他一字一字，慢慢念：
「『崖上高。高处的风，吹不散名字。』」
高处的风吹不散名字。
阴九把这句话，在行里的账上过了一遍。寄的不是物件，是「名」。爷爷把一样带着名的东西，寄上了崖，借百丈崖风「存名」。山下风大，人事杂沓，名放在山下，会被冲淡，会被认错，会被抢。放在崖上，风替它掸灰，灯替它守夜，三十六年，干干净净。
老船工又颤颤地，从枕席底下摸出一样东西。
半张纸。
纸脆透了，边角一碰就掉渣。是当年老赶尸给船工们打的「工条」——雇船三日的凭据，条上写着工钱的数目，三条船，一天多少钱，一笔一笔，清清楚楚。落款，是半个铃的记号。
半个铃。爷爷的印。
老船工把纸翻过来：「条背面，有一行小字。三十六年了，拿给多少人看，没人认得。」
阴九就着灯，凑近了看。
背面一行小字，笔画极细，像怕人看见，又像怕人看不见：
「崖上寄的是『名录』。名录不落土，土里的事，它管不着；名录上了崖，山下的账，它记得清。」
名录。
阴九捏着那半张纸，一夜没放下。
名册他见过——爷爷的手册，记的是账：谁欠，谁还，谁押了什么。可名录不一样。名录记的不是账，是「人」。行里的分法，他这一路已经摸清了大半：一份名录上，七个名字，各注一字——三个「应」，一个「返」，一个「候」。
应的，是应了名、账在人身上的。
返的，是人回来了、账清了的。
候的，是人没回来、差还挂着的。
崖上那份名录，记的就是这些。整个湘西，行里几代人的欠账人，谁走了差、谁在候、谁欠着，一笔一笔，全在那口黑漆棺里。它是总册。册子在人手上，只记一桩；名录上了崖，记的是山下的全部。
难怪爷爷说，崖上高，风吹不散名字。
难怪这口棺，三十六年不落一只鸟、不见一点灰，它守的不是一口棺，是一册活着的账。
诸位，棺悬百丈，寄的是一册名录，诸位，人间记账用纸，纸怕火、怕水、怕虫。可有一册账，怕的是「土」。土里的事，它管不着，也就是一旦落了土，就归了阴司的规矩，山下的账就断在半路。所以上了崖。上了崖，风替它掸灰，蜂替它守门，灯替它守夜。这待遇，比人强。
阴九辞了老船工，把工条收进手册——爷爷的账，又多了一笔归拢。
回崖顶亭子，已是二更。
亭里的灯，烧得稳。他照着交班簿的规矩，添了油，正要刻今日的一行：
手停住了。
交班簿的倒数第二页——三代更夫刻的那些行间，夹着一样新东西。
一片干枯的崖蜂翅膀。
崖蜂，这种蜂只在百丈崖壁上做巢，毒烈，镇上人年年绕着崖下的蜂道走。一片蜂翅，干透了，可压得平平整整，是有意夹进去的。
蜂翅底下，压着一行字。
炭写的。字迹陌生，笔画又细又急，像摸着黑刻的：
「蜂认相。」
「蜂引路。」
「客来了，让它带。」
阴九捏着那片蜂翅，站在亭心，二更的风从崖顶灌过来，灯苗晃了晃，又稳住。
是「它」留的。
它又先到了。三里外报信是它，寨外探路是它，如今崖上留字，还是它。它总在他前头一站，把下一程的门，先替他敲响。
蜂认相。崖蜂认的，是哪张相？他脸上的，还是他命里的？
它没写。
它只说，让它带。
阴九把蜂翅收好，抬头望向崖壁。
黑漆棺悬在半崖的岩窝里，棺头朝山，一点动静没有。可他现在知道了，棺的四周，千百个崖蜂窝，悬在崖壁上，像一圈看不见的岗哨。
三十六年，蜂替它守门。
今夜起，蜂要引路了。
