阴九趴在封石上，耳朵贴着那冰凉的石面，对着那条黑黢黢的缝口，喊了一嗓子：
「您三下问，我三下答。您问什么？」
风在缝口打了个旋，没动静。
阴九没急，就在这巨石上趴着。石面凉得扎人，凉意顺着胸口往里钻，可他心口那团火，还没灭。
等了大概半盏茶的功夫，缝底深处，传来了那个声音。
那声音像是从水底泛上来的气泡，咕嘟咕嘟的，每一个字都带着股湿气，听着沉闷，含糊，像嘴里含着一块化不开的冰。
「差……单……在……不在？」
阴九答得干脆：「在。」
怀里那张皱巴巴的桑皮纸，那是丙六的命，也是这缝里的引子。
那边停了一瞬。
又问：「丙六……的……牌？」
阴九手往腰间一摸，那块生绿锈的铜牌还在，就在命引匣旁边贴着。
「在。」
再停。
第三个问题来了，这次声音抖了一下，像是怕听不到答案，又像是怕听到了答案又不敢信。
「灯……双？」
阴九回头看了一眼身后。
引差灯在他脚边亮着，守灯被更夫孩子捧在手心，两盏灯火苗并在一起，虽没挨着，可火头却是一个心跳。
「双。」
三问，三答。
字少，却像三颗钉子，一颗一颗，钉进了这道缝里。
答完，缝底传来了一声长叹。
「呼——」
那口气真长，顺着石缝往外冒，带着股陈年的腥味，还有井底那种透骨的凉气。凉气喷在封石上，石面上瞬间起了一层白霜。
阴九抹了一把脸上的霜，没动。
那口气叹完，那个声音不抖了，变得平稳，甚至透出股子安宁，像是把压了五十年的担子，稍微卸了一点点。
「娃，你听我说。」
那声音道出了自己的来历：
「我，不是客，也不是差。」
「我是船。」
阴九愣了一下。
船？
「五十年前，丙六引差进山。那差太重，走到这崩齿缝前，走不动了。丙六想背，背不动；想拖，拖不走。」
「那差不是物件，也不是魂，是一桩账。账上有名，名上有数。丙六那会儿还年轻，这账压在他身上，要把他的骨头压断。」
「我跟丙六是老交情。我看他撑不住，就做了个决断。」
「我把自己，沉在这缝里。」
「让这差，歇在我身上。」
阴九的手指抠紧了封石的边缘。
把自己沉在缝里，给差做底。
行里送差，走一段，歇一段。歇脚的地方，得有「底」。这底得硬，得稳，得受得住那份沉甸甸的债。
落洞坪的中台，是个洞，那是地底下的「底」。
这道崩齿缝，是个缝，这是崖壁上的「底」。
五十年前，丙六把差引到了这儿，这「船」就把身子横过来，成了那桩差歇脚的床。
这一歇，就是五十年。
「如今差要归位了。」
那个声音接着说，语调里带了一丝急切：
「差归位，得有船送最后一程。这一程不是水路，是山路，得有个能托底的。」
「可我封在缝里。三十六年前，你爷爷立了契，封了石，把这道缝锁死了。」
「契文上写着：『差归之日，缝开。』」
「那我问你，娃——差，归了吗？」
阴九张了张嘴，没发出声音。
差归了吗？
名归位，差才归。这是爷爷在名录最后一页留下的规矩。
可名在哪里？
名在「西路」。
老屋那口棺材开了，名走了西路，去归位台了。可归位台在坳里，那是最后一步。
现在这口候棺落地了，名录、铜锣、蜡丸都在他手里，可那个押着名的「根」，还悬着。
根没落，名就没归。
名没归，差就没完。
差没完，这道缝，就不能开。
他若是说「归了」，那是欺天。若是说「没归」，这道缝里的「船」，就得接着沉。接着沉五十年？还是接着沉一百年？
阴九看着脚边的引差灯，灯光照亮了他怀里那十七样东西。
名录。
唤差锣。
蜡丸。
双灯。
命引匣。
三张符。
底符。
两半铃。
兽骨牌。
黑陶罐。
铜环。
夹页半字。
样样都在。
差事全套。
那个声音在缝里等他的回话，等得久到崖底的水声都换了调。
终于，那个苍老的声音又响了，这次，它换了个说法：
「娃，行里的规矩你懂，我也懂。但规矩是死的，人是活的。」
「你说名没归，可你手里有什么？」
「你有差单，那是丙六的交代。」
「你有双灯，那是引路和压阵的凭。」
「你有铜锣，那是唤差的令。」
「你有名录，那是总账。」
「差的『全凭』，在你手里。」
「凭在，差就在。」
「差在，契文里那句『差归之日，缝开』——你说得算。」
阴九猛地抬头。
他说得算？
这话听着狂，可细琢磨，是这个理。
爷爷把这一桩差，拆成了十七个零碎，散在湘西各处。水路、山路、洞里、崖上。让他一站一站地收，一步一步地走。
为什么？
不是为了磨他的性子。
是为了让他把这十七样凭据，一点点凑齐。
凑齐的那一刻，这差，就算走到头了。
名归原主，是结果。
凭据归一，是过程。
过程到了，结果就能定。
契文里写的那天，不是日历上的某一天，是他把这十七样东西收齐摆在那封石上的这一天。
那三声铃请，请他回崖，请的不是他的人，请的是他手里的这十七样东西。
请他把「凭据」，归在这个崖上。
归在封石前。
凭据归一，差就归了。
阴九深吸了一口气，把怀里的东西掏出来。
一样一样，摆在封石上。
先摆名录，居中。
再摆唤差锣，在前。
蜡丸压在名录上。
命引匣放在蜡丸旁。
双灯一左一右。
剩下的那些零碎物件，兽骨牌、黑陶罐、铜环、夹页半字，依照方位，填进了名录周围的空隙里。
十七样东西，不多不少，刚好摆满那块封石的平面。
像是一盘刚下完的棋，子落盘满，胜负已分。
摆到最后一样——那张夹着半字的夹页时。
崖底的灯，跳了一下。
崖顶的灯，跳了一下。
阴九手里的引差灯，也跳了一下。
三盏灯，齐齐爆了个灯花。
「啪。」
灯花爆开的声音在寂静的崖顶显得格外脆。
封石上的那些契文，那些原本被磨平变浅的字，在灯花爆开的瞬间，忽然亮了一下。
不是朱砂的红，是血的紫。
那个一直在缝底说话的声音，五十年头一回，笑了。
那笑声不是从嗓子里发出来的，是从石头缝里挤出来的，带着股震动：
「齐了。」
「娃，开缝吧。」
「我这条船，五十年，头一回……要开拔了。」
阴九看着封石上那十七样东西，看着那个亮起来的「契」字。
他伸出手，按在了那块封石上。
手底下，石头在发热。
那不是石头自己的热，是缝底那条「船」的气，透上来了。
开缝。
这不用斧凿，也不用炸药。
凭据齐了，契文应了，这缝，自己会开。
阴九没用力，只是把全身的重量，都压在了这只手上。
「开。」
他喊了一声。
轰隆。
一声闷响，是从地心里传来的。
整个候棺崖，晃了一下。
不是地震，是这道缝，动了。
封石旁边的岩壁，裂开了一道纹。那纹路顺着契文的走向，往上爬，往下窜，最后绕了一个圈，把整块封石，圈在了中间。
那块几吨重的巨石，咔嚓一声，松了。
它没往下掉，而是往里缩。
缩进了崖体里。
原本被它堵死的那个缝口，露了出来。
一股腥风，从那个露出来的缝口里，呼啸着冲了出来。
风里夹着黑气，夹着浪花声，还夹着一股子陈年的油脂味。
那是船底的味道。
阴九被那股风逼得退了两步，稳住身形。
缝开了。
那条沉了五十年的「船」，要出来了。
可出来的，不是船。
是一张脸。
一张巨大的、苍白的、贴在缝口的脸。
那张脸上没有五官，只有无数道刻痕，像是一张被揉皱了又铺平的羊皮纸。
那是它五十年前把自己沉进缝里时，契刻在脸上的「舟契」。
它把自己当成了船，脸就是船头，身子就是船底。
现在，船要开了。
那张脸对着阴九，对着封石上那十七样东西，对着山下那口落地的候棺，缓缓地——
点了点头。
这一点头，身后的裂缝里，涌出无数黑影。
那些黑影不是鬼，是「客」。
五十年前丙六没接走的客，后来积攒下来的客，还有那些想归位却没路走的客。
它们都在这条船上，都在这个缝里。
现在，船开了，它们要上岸了。
上岸去哪儿？
去那个名归原主的地方。
去归位台。
阴九看着那漫天黑影，手里紧紧攥着那两半合拢的铜铃。
「别急。」
他对着那张巨脸说：
「差归位，得有规矩。」
「您是船，送客得有船票。」
「这十七样凭据，是您的船票吗？」
那张巨脸动了动，无数道刻痕扭曲在一起，像是在笑。
「凭据是票。」
「可开船的，不是票。」
「是『潮』。」
「潮来了，船就得走。」
阴九一愣。
潮？
什么潮？
就在这时。
沅水江面上，原本平静的江水，忽然起浪了。
不是那种风吹的浪，是那种从水底下翻上来的浪，浑浊，汹涌，带着泥沙味。
船老大在江心大喊：
「涨潮了！涨潮了！」
「怎么会有潮？这地方没潮啊！」
阴九猛地回头。
他看见江水颜色变了。
变红了。
像血。
红水滚滚，那是从上游冲下来的血水，是从山里流出来的血水。
那就是「潮」。
差归的潮。
那是那个走了西路的名，走到一半，留下的血引子。
引子流下来，汇成河，成了潮。
潮来了，船就得开。
那张巨脸看着那滚滚红水，发出了五十年来的第一声长啸：
「起——锚——」
随着这声长啸，它那巨大的身子，从缝里挤了出来。
那不是血肉之躯。
那是一具骸骨。
一具巨大的、早已石化的骸骨。
它把自己当成了船，骨头就是龙骨，肋骨就是船舷。
这五十年，它没动，骨缝里长满了青苔，长满了藤蔓。现在它动了，那些青苔藤蔓簌簌往下落，像是在脱衣服。
它翻身一跃，跳下了崖。
「轰！」
一声巨响。
那具骸骨砸进了江水里，砸起的水花有几十丈高。
江水被砸开了一个大坑，红水四溅。
它浮在水面上，稳稳当当，像一艘真正的船。
它张开那巨大的肋骨，对着崖顶，对着阴九，发出了邀请：
「客……上船……」
阴九看着那艘由骸骨变成的船，看着那满江的红水。
这是最后一程了。
从这儿到归位台，水路不通，得走这艘船。
他回头，把封石上的十七样东西，一样一样收回怀里。
最后，他看了一眼更夫孩子。
「娃，这崖上的灯，灭了也没事。」
「等我这艘船靠了岸，这差，就算完了。」
说完，他纵身一跃。
跳进了那具骸骨张开的肋骨里。
落点准确，正好落在「船舱」中间。
那具骸骨震动了一下，像是感觉到了重量。
然后，它动了起来。
逆流而上。
朝着上游，朝着坳里，朝着那个归位台，开了过去。
船行江上，两岸青山倒退。
阴九坐在肋骨上，手里提着灯。
他听见那具骸骨在唱歌。
唱的不是人歌。
是那一江的水声，是那满崖的风声，是那五十年没断过的凿声。
所有的声音，揉在一起，成了一首送别的曲子。
阴九听着这曲子，忽然觉得很累。
这差事，接了几个月，走遍了湘西，收齐了十七样东西。
现在，终于要到头了。
可到了头，他又觉得有点空。
空得像这江上的雾，散了就没了。
他摸了摸怀里的名录。
名录上的第七个名字，那个被刮掉的字，还在那里。
「它」在哪儿？
那个平脸的影子，那个一路帮他、又一路坑他的「它」。
阴九左右看了看。
这艘巨大的骸骨船上，除了他，只有那些黑影。
那些「客」。
没有「它」。
「它」没上船。
「它」去哪儿了？
阴九正想着，那艘船忽然停了。
停在了江心。
那具骸骨转过头——如果它有头的话——对着阴九，发出了一声低语：
「有个东西……扒着船底……」
「不想上来……」
「想……把船……凿沉……」
阴九心里一紧。
「它」。
果然是「它」。
「它」不想让这艘船靠岸。
「它」不想让这差事归位。
「它」要干什么？
阴九趴在肋骨上，往下看。
江水浑浊，看不清深浅。
但他能看见，船底的骨头缝里，卡着一只手。
一只只有四根指头的手。
那是「它」的手。
那只手正拿着凿子，一下一下，凿着船底的龙骨。
「笃、笃、笃。」
还是那个节奏。
还是那个声音。
阴九把手里的铜铃举起来。
他想敲铃，唤这只手离开。
可还没等他敲，那具骸骨说话了：
「别敲……」
「让它……凿……」
「它凿得越狠……船走得……越快……」
阴九愣住了。
凿得越狠，走得越快？
这是什么道理？
那具骸骨解释了：
「我是船……也是债……」
「债要还……得有人讨……」
「它在讨……它讨得越狠……我还得越急……」
「它讨的……不是我的命……」
「是你的……」
阴九的手，僵住了。
讨他的命？
「它」为什么要讨他的命？
他明明帮了「它」，明明给了「它」一条路，为什么「它」还要讨他的命？
那具骸骨没解释。
它只是猛地一震，船身加速了。
像离弦的箭，逆流而上。
阴九被惯性带着，往后一仰。
就在这一仰之间，他看见了上游。
看见了那个归位台。
台子矗立在坳口，黑压压的，像一口朝天的大锅。
台子上，点着灯。
不是三盏，是三百盏。
三百盏灯，把那台子照得通亮。
而在那最亮的地方，站着一个人。
穿着青布衣裳，比旁人矮半个头。
脸上带着笑，那笑容很淡，像是没心没肺。
那是照片上的第八个人。
那是名录外的那个名字。
那是那个一直躲在暗处，布了这一盘大棋的庄家。
他在等。
等这艘船靠岸。
等阴九，把这十七样凭据，一样一样，送到他手里。
阴九握紧了铜铃。
他忽然明白，这哪里是归位。
这是一场「交易」。
爷爷输了三十六年。
丙六输了五十年。
这艘船输了五十年。
现在，轮到他了。
他要是输了，这差事，就真的完了。
不是归位完了，是彻底完了。
完得连渣都不剩。
阴九深吸了一口气，站了起来。
在这颠簸的骸骨船上，他站得笔直。
他把铜铃敲响了。
「当——」
这一声，不是唤差。
是宣战。
对着那个青布衣人，对着那个平脸的影子，对着这满江的债，对着这满船的客。
他阴九，接的差，他不认输。
船，继续开。
浪，继续打。
凿声，继续响。
阴九立在船头，像一颗钉子，钉死在这艘破船上，钉死在这条逆流而上的路上。
终点就在眼前。
那不是归位台。
那是审判台。
他要去审判那个审判他的人。
要去终结那个终结他的人。
这就是差的尽头。
这就是命的归处。
诸位，差归不归，不看名看凭——诸位，这就是行当跟人情不一样的地方。人情要人点头，行当要凭据说话。凭据齐了，就是「话都说完了」——五十年，就说这一句。
可这句话说完，是收场，还是开场，还得看船上那个人，敢不敢把最后这一锤子，敲下去。
