天亮之后，阴九把应名簿从头到尾，一页一页地翻。他不翻点名，只翻「异动」。
翻了整整一个上午，翻出来了。三十六年，簿子上记过三十七次「空地异动」，某夜空地方向地鸣，某夜空地上头雾起不散，某夜空地方向的铃，一夜颤了十几下——三十七次，位置全标着同一个：
雪原正中，距石屋七里。
「空地是什么地方？」阴九把簿子摊在火塘边。
六个老人互相看了看。二徒叹了口气：「该带你去了。再瞒，簿子上的账，你自己都翻出来了。」
下午，二徒和大徒领着他去。三个册外的留在屋里守火，规矩：火不能断。
七里雪路，走了近两个时辰。
雪原正中，一片空地。
雪原上雪没膝，走到哪儿都陷。唯独这片，十丈方圆，雪落即化——雪片飘到空地边上，就没了，地皮露着，黑黑的，像一块烙铁烫过的疤。空地上没有草，没有石头，什么都没有，只有正中一道裂缝。
裂缝窄，两个人并排都下不去，往里看，黑，深不见底。缝口的风，往上「吸」。阴九撕了片棉袄角，凑近缝口，棉絮立刻被吸进去，飘着飘着，坠下去，没声。
「三十六年前，」二徒站在空地边上，没往里迈，「师父失踪前，最后被人看见的，就是在这儿。」
那年腊月，师父走了三日没回，按交代，六人本该带棺回村。可大徒不服，说再等一夜，他一个人摸上雪原，追到了这片空地边上。
「我看见师父站在缝前。」大徒说到这儿，声音就哑了，「手里提着灯，灯是亮的。他听见我踩雪，回过头，看了我一眼。」
「他说话没有？」
「没有。就看了我一眼。」大徒盯着那道缝，「然后——然后师父就下去了。没跳。是『沉』。脚底下的地，像水一样，把他让下去了。地皮合上的时候，一点声都没有。我冲过去刨，刨到的全是冻土。」
「灯呢？」
「灯跟着下去了。缝里黑了一瞬，然后，最底下，亮了一下。就一下。像灯落了底。」
阴九走到缝前。
缝口的风往上吸，吸得他的衣角都朝着缝飘。他把底符取出来，贴在缝口的冻土上，符上三点，齐亮。命引匣靠近，匣里的黑发，隔着匣盖，热了。唤差锣靠近，没等他敲，锣自己「嗡」了一声，哑的，震得他虎口发麻。
缝里的东西，跟他的凭据，样样「应」。
应得这么齐，他反倒不敢动了。他想起大徒说的那个字：沉。三十六年前，师父是被「让下去」的。地让下去的，不是他自己走的。
「这缝，」阴九问，「簿子上三十七次异动，动的都是什么？」
「不知道。」二徒摇头，「三十六年，我们只守着铃，没敢下来过。师父交代过：空地的事，等接差的来问。我们问过一回坳里的老辈，老辈只说了一句：那道缝，是坳的『口』。坳里的差，进出，走的是它。」
坳的口。阴九看着那道黑缝。暗河从坳里出来，他在界碑外上了岸，那水往哪儿去了？船老哥说，你走的旱路，一路上都有我，水跟着他走到石屋，再往里呢？水钻进雪底下，雪原正中，这道缝，就是水的尽头。也是坳的尽头。
他趴到缝口。
风从底下往上吸，吹得他脸发凉。他想了想，没有喊名，没有唤差。他报差。照着规矩，一字一字，朝缝里喊：
「接差人阴九，凭据十七样齐，双灯在手，铃在手，差单在手，底下那位，接不接？」
喊完，缝里静了。
静了很久。久到雪原上又落了一层雪，落在他背上，他没抖。二徒和大徒跪在空地边上，铃端在手里，不敢出声。
然后，缝底，极深极深的地方，传上来一声。
铃响。一声。哑的。
可这一声，阴九的汗毛全立起来了，他认得。田老四那副摔裂的铃，裂了纹的铃，响起来就是这种声，哑，带一丝劈。这声铃响，跟田老四那副，同一路数。
自家的铃。爷爷的铃。
他直起身，脑子里轰的一声。名录上，第七名，字被抠掉，批注「归差」。老屋的棺，开过，名走了西路。铃在缝底——爷爷的铃，三十六年前，就归到了这道缝里。
归铃，是归位的前一步。铃先归，人后到。
爷爷的铃，在这道缝里，等了三十六年。等的就是他这一声「报差」。铃应了，接了。
「接了，」阴九的嗓子发干，「底下那位，接我的差了。」
二徒和大徒对视一眼，谁都没敢接话。
阴九刚要再开口，缝底又传上来一样东西。
不是声。是物。一件东西顺着缝口的吸风，逆着风，「飘」上来，飘得又慢又稳，飘出缝口，落在雪地上。
半截红绳。
阴九捡起来。红绳浸过水，又冻过，红色褪得只剩一线，绳头一个结。
他认得这个结。老艄公打的结，跟他袖口那截，一个打法，差上的人，绳结传手艺，一家人一个结。
这是爷爷的绳。1987年那夜，师父贴身的红绳，断在缝里三十六年，今夜，他把结递上来了。
说书人插一句嘴：缝底递上来半截绳，诸位，这不是物件，是「话」。三十六年前他说「等我」，三十六年后他把结递上来：结在，人在；人等，绳等。绳都等旧了，就等你这一声「报差」。
阴九捏着那半截红绳，站在缝口，一动不动。
二徒凑近看了那结，看清楚了，脸色一点点变了。他退了半步，看看绳，又看看阴九，最后，声音发抖地开了口：
「娃……师父在缝里，等着。」
他把那半截绳，轻轻推回阴九手里。
「他让你，下去。」
