三日后，低水位到了。
头天夜里，雪原的雪齐齐矮了三寸，没有风，没有化，雪自己「落」下去的。天亮时缝口的吸风也缓了，撕棉袄角试，棉絮飘下去，慢慢地飘，不再是一口吞。
「口子开了。」大徒说，「就在今夜。」
入夜，六个老人送到缝前，一字排开。
大徒居中，喊班：「堂里野外，送接差——点名！」
六铃齐举，齐摇，哑的，铃身晃，铃口不出声。摇完，雪原上静了一瞬——
然后，那个点名声，头一回，「回」了。
雪底下透上来的声音，又轻又慢，念的不是一个坟名：
「接差，阴九。」
三十六年来，点名者念过七十二个坟名，念过满仓，念过丙六，夜夜点名，从没念过活人。今夜，它报了接差人的名。
六个老人齐齐应：「哎——」
一声应，四面八方。二徒的应声到一半就哑了，老泪淌下来，他也不擦：「三十六年……簿上头一回，点的是『接差的』。师父，您听见了么，接差的，报名了。」
阴九站在缝前，浑身发沉。他听懂了这一声的分量：点名者报他的名，六人应了，他的应名，进了差上的册。他不是来客了。差上的册子里，从今夜起，有他一行。
他开始整装。
双灯点齐，一手一盏。两半铃合着，贴胸口挂好。命引匣、厚手册、差单，一样一样贴身缚紧。最后，他走到六位老人跟前，伸出手。
「六面铃，借我。」
六个老人一愣。
「缝里的牌，得有人应着才不散。」阴九说，「我下去，一个人，一口应，不够。我把你们三十六年的应，带下去。六面铃在我腰上，缝里的东西听见的，不是一个人应，是七个人应。」
六个老人对视一眼，二徒先把铃解下来，放进阴九手心。五面铃，一面一面，挂上阴九的腰。六铃相碰，哑响成串，走一步，响一串，像背着一行人在走。
「娃。」大徒最后说了一句，「到第二层，就够了。」
阴九点头，转身，面对缝口。
缝里的风，缓着。他把双灯举高，一只脚踏进裂缝。
脚踩实的一瞬：
六铃齐颤。腰上六面，胸口一面，七面铃，一齐颤起来，颤的节奏齐得像一支曲子。第四声。铃颤四声，六声颤满，过半了。
缝里的风，变了。
从「吸」变成了「迎」。不是往里拽，是接。风托着他的脚，往下一级一级地送，他低头看，脚下，台阶显出来了。
不是石头。
是牌。一块一块的木牌，铺成阶，牌面上腾着热气，一线一线的暖，往上冒。一块牌一级阶，往下铺，深不见底。阶的尽头，黑里透着一点暖黄。
灯。
阴九举着灯，踩着牌，一步一步往下走。每踩一块，牌上的热就顺着脚心传上来一分，热得不烫，是暖，像有人在底下托着他。他越走越明白这条阶是什么——
三十六年来，所有归差的牌。山的差归了，一块牌；水的差归了，一块牌；崖的、缝的、渡的，一笔账清，一块牌。差上的人，把各自的差，铺成了这条阶。他一路清的账、收的凭、应的名、送归的每一位，全在这条阶里，一块一块，垫在他脚底下。
他不是一个人下缝。他身上，背着满湘西的记得。
说书人插一句嘴：牌铺成阶，铃摆成棋，诸位，差上的人给自己修的路，比人间任何一条都结实。为什么？因为每一块牌、每一颗铃，底下压着的，是一句「我等着」。等了三十六年的棋局，今夜，落子了。
不知下了多久。灯油烧去一截，脚底下的牌阶，忽然没了。
实地。
脚踩上去，是实打实的冻土，平的，干的。实地往里延伸，尽头，一扇门。
门是牌拼的。一块一块的牌，拼得严丝合缝，拼成一扇门的形。门缝里，透着灯光，暖黄的，稳的，不晃。
阴九走近。灯光里，坐着一个人影。
背对着他。穿着棉袄。
一模一样的棉袄。肩的宽窄，袖的长短，跟他身上这件，一个裁法。
阴九的脚，钉在了原地。
人影听见了脚步。没回头。只把手里的一盏灯，往旁边挪了挪，挪出个座。
座前的地上，摆着一副棋。棋盘，是那块「甲子中台」的垫石，他见过，落洞坪中台的旧物。棋子，是两副铃：一副完好的，一副裂了纹的，一颗一颗，摆在盘上。棋局过半，黑白相持。
人影开口了。声音又哑又稳，隔着三十六年，一点没变。
是爷爷的嗓。
「九伢子，来了？坐。」
人影把一枚裂了纹的铃，捏在指间，悬在棋盘上方，没落。
「这盘棋，我摆了三十六年，就差你这一手。」
