排程定讫，爷爷让阴九到坳里「走一圈」。
「明天的差，台上的你来主持，可台下的差，几百位，各备各的。你去看看：差上的『备』，是什么样。」
阴九出了石室，下了台，往坳里走。
夜里，坳里头一回，不静。
头一景，灯巷。
坳里一条巷，一夜之间，扎起了三百盏新灯。守灯的差上人，蹲了一巷，扎灯的扎灯，晾灯的晾灯，一盏一盏，从巷头排到巷尾。
灯罩是皮纸，名纸的边角料裁的。灯芯，是三十六年的灯草，捆扎整齐，一年一把，捆了三十六把，今夜全拆开了。
扎灯的老倌，头也不抬，对阴九说：
「明晚第六声铃，人界应——人界的灯，得是『新灯』。」
「旧灯照旧路，新灯照新路。三百盏，一盏不能少。少一盏，人界就缺一角，应不齐。」
「灯草攒了三十六年，就为这一夜。」
第二景，坟界。
守坟的差上人，把七十二座候差坟，一座一座「掸」了一遍。
掸坟不用扫帚。用袖子。袖口拂过坟头，坟头的雪，齐齐退到坟脚，退得整整齐齐，像雪自己认得规矩，露出底下的碑位。
一座一座，掸过去。掸完的坟，坟头干净，碑位的雪退尽，黑土露着，等着明天落字。
掸坟的差上人，掸到最后一座，覃三坟，多拂了一下。
「明早第四声铃，坟界应。应了，起名。」
「起名的碑位，今夜得『亮』出来。土要醒一夜，明早的笔，才落得进。」
第三景，册房。
书吏挑着灯，核册。
名录、差单、话账、应名簿，四册并排，摊了半桌。他一夜对勘，左手指着这册的一行，右手指着那册的一行，一笔一笔，往一处合。
见阴九进来，他头也没抬：
「明早第五声铃，册界应，册界应的是『账清』。四册里的每一笔，明早都得『合得上』。一笔合不上，第五声就哑。」
「哑一声，六界就断一界。所以今夜，一笔都不能放过。」
他顿了顿，忽然笑了：
「三十六年，册子我一个人对。明早，有你，两个守册的，对得快。」
「你那本差单，三勾一应，我验过了。就等你台上那一声，账就活了。」
第四景，台侧。
阴九走到台侧，看见了「客」。
走山的覃满，没歇。
它把三十六片名纸的「路线」，在雪地上，一步一步，用脚「踩」了一遍。从台心起，绕过秤，下三层阶，拐上台侧的坡，一直踩到后山碑前——弯弯绕绕，看着没道理，可每一处拐弯，都踩得清清楚楚。
它在一片一片，认路的位。哪一片名纸走哪条线，绕开什么，避开什么，脚底下，全记熟了。
阴九站在坡上看着，忽然明白：
客这三十六年「走山」，走的不光是寻名，它把归位台的「路」，提前三十六年，就踩熟了。
它早知道有这一天。它走山走的每一步，都是在替明天的三十六片名纸，先趟一遍道。
它寻了自己三十六年，最后一程，替别人的名，踩路。
灯有灯的差，坟有坟的差，册有册的差，路有路的差。
阴九走完一圈，回到台心，忽然明白爷爷让他「走一圈」的用意。
他原以为，明天的差是「他主持」。
走完才懂：他主持的，是「号令」。
真正的差，是这几百位各备各的，扎灯的攒了三十六年灯草，掸坟的掸了一夜雪，核册的对了一夜账，踩路的走了三十六年山。
他这个「接差人」，接的从来不是一个人的差。
是一整座坳的差。
号令一下，满山齐动。
说书人插一句嘴：诸位，满山几百位，各备各的差，这不是一台戏，是一庄「活儿」：活儿有头有脸，可没人抢戏。守灯的守灯，掸坟的掸坟，只有一个，什么都不备，光蹲着看。看，也是一种「备」，它备的，是别人的备。
夜深，阴九回石室。
路过台侧，他忽然停住了。
台角，蹲着一个影子。
不扎灯，不掸坟，不对册，不踩路。
它就蹲着，蹲在灯巷的尽头，看着归位台，一动不动。三百盏新灯的光，照不到它——灯影到它跟前，就断了。
阴九走近。
影子抬头。
没脸。可「声音」有了，还是那个平的调子，可这一回，添了一丝笑：
「新保，明天的名，热了。」
它说完，起身，走了。
走出灯巷，走进雪线——
雪地上，不留脚印。
三百盏新灯的光里，那个方向，干干净净，像它从没来过。
阴九站在原地，手按上了怀里的差单。
爷爷提防了三十六年的那道影子：
今夜，进了灯巷。
