消毒水的味道钻进鼻腔时，我才缓缓睁开眼。头顶是斑驳的天花板，墙角结着蛛网，阳光透过积灰的窗户，在地上投出歪斜的光斑。这是一间老旧的诊室，墙上挂着张泛黄的《榕城市区水文图》，图上用红笔圈出无数河道，像一张杂乱的血管网。桌上散落着考古报告，最上面一页印着 “闽越地宫勘探记录”，旁边还放着一支烧焦的录音笔，外壳变形，看不出原本的模样。
我是谁？
脑子里一片空白，像被浓雾笼罩。只隐约记得有条河，河水很冷，深不见底，还有个女人在喊我的名字，声音很熟悉，却想不起她的脸。我低头看向自己的手 —— 左手缠着厚厚的绷带，绷带下隐隐透出黑色纹路，像有活物在皮肤下游动，带来一阵细微的刺痛。
床头的小桌上，压着一张折叠的纸条，字迹娟秀，带着几分仓促：“你是林修远。你父亲林建军，是我父亲苏明的同僚。在铁棺坞，是你救了我。别出门，守渊会的人还在找你，我出去找破解系统的办法，很快回来。”
苏晚晴。这个名字在心里打了个转，终于有了一点模糊的轮廓 —— 好像是个穿制服的女人，眼神坚定，曾和我一起在地下河里撑过船。
我撑着身子想坐起来，双腿却突然发软，像灌了铅一样沉重。灵觉毫无征兆地闪现，眼前掠过一幅短暂的画面：三分钟后，会有个穿鱼鳞袍的人从通风管爬进来，手里拿着带倒钩的锁链。
是危险！我本能地翻滚下床，跌跌撞撞躲进衣柜。柜门刚关上，就听见头顶传来 “吱呀” 的金属摩擦声，一道黑影顺着通风管滑下，落地时悄无声息。他戴着漆黑的铁面具，正是之前在地下河遇到的黑面巡使！
巡使在诊室里缓缓踱步，锁链在地面上拖出刺耳的声响。他蹲下身，手指轻轻拂过我刚才躺过的床单，似乎在检查是否有血迹。片刻后，他摇了摇头，转身重新爬进通风管，消失在黑暗中。
我靠在衣柜内壁，大口喘着气，冷汗浸湿了后背。柜门内侧贴着一张照片，是从旧相册里撕下来的 —— 照片上，一个白发老人抱着年幼的孩子，站在夜市的摊位前，手里举着一块小小的青铜爵，笑容温暖。照片背面用钢笔写着一行字：“爷爷说，每一件古董都有灵魂，能记住过往的事。你也一样，别弄丢自己。”
爷爷…… 青铜爵…… 夜市…… 零碎的记忆片段像拼图一样，在脑子里慢慢拼凑。我终于想起一些事 —— 我不是普通人，我是 LX07，是用来封印 “黑脊” 的 “门”。可为什么我会在这间诊室里？铁棺坞的封印成功了吗？父亲的意识还在系统里吗？
我摸索着身上的衣物，在口袋里摸到了那支父亲留下的录音笔 —— 不是桌上那支烧焦的，是我一直贴身携带的那支。按下播放键，里面只有杂乱的杂音，什么都听不清。我烦躁地把录音笔扔在桌上，窗外突然下起雨，雨滴敲打玻璃的节奏很奇怪，“嗒、嗒嗒、嗒”，重复着相同的频率。
等等！这节奏…… 和录音笔里的杂音好像能对上！我立刻抓起录音笔，将它贴在窗玻璃上。雨声透过玻璃，过滤掉了部分杂音，录音笔里渐渐浮现出父亲低沉的低语：“修远，记住，封印不是终局，是休眠。‘黑脊’不会彻底消失，每逢癸酉年，它都会试图唤醒宿主…… 你要小心，真正的敌人不是守渊会，是‘被遗忘’本身 —— 一旦没人记得它的存在，它就会悄悄回来。”
“吱呀” 一声，诊室的门被推开。苏晚晴站在门口，浑身湿透，脸色苍白得像纸。她手里拿着一个平板，快步走到我面前，调出一段加密数据流：“铁棺已经沉入河底，但守渊会的系统日志还在更新。你看这里，” 她指着屏幕上的一行字，“LX07 状态：半融合。生命体征维持中。建议：七十二小时内进行二次封闭，彻底嵌入阵眼。”
她的声音带着愤怒和颤抖：“他们根本没把你当人！把你当成需要维修的机器！可你明明还活着，还能思考，还能记得事！” 她突然抓住我的手腕，眼神急切，“林修远，你还记得我们第一次见面吗？在夜市的入口，你摆摊卖一块春秋时期的玉璧，我说你涉嫌倒卖文物，要带你回局里调查。其实…… 那块玉璧的编号，和我父亲最后一次调查的文物编号一模一样，我是故意接近你的。”
我看着她眼中闪烁的光，脑子里突然一阵剧痛，像是有根针在扎。左臂的绷带突然崩裂，黑色符文暴涨，顺着手臂蔓延到胸口。灵觉再次炸开，这一次，画面清晰得可怕 —— 整座榕城的地下河流开始逆向流动，河底的废弃隧道里，浮现出无数古老的闽越铭文，所有铭文的指向都相同，最终汇聚到一个坐标：老城区中心广场，正是当年爷爷摆摊的位置。
而在那片广场的地基之下，一颗巨大的、泛着黑色光泽的黑影正在缓缓搏动，像一颗沉睡了千年的心脏，正在苏醒。
“来不及了……” 我捂着胸口，嘶声说道，“‘黑脊’不是在等癸酉年…… 它一直在等我。等我从封印里出来，等我回到它能感应到的地方…… 它在等我‘回家’。”
话音未落，窗外突然传来刺耳的警笛声，红蓝交替的灯光透过窗户，映亮了诊室的墙壁。苏晚晴脸色一变，迅速抓起墙角的钢钎，塞到我手里：“是守渊会的人！他们找到这里了！林修远，这次换我带你逃，就像你之前救我那样！”
她拉着我的手，冲向诊室的后门。我回头望了一眼桌上的照片，爷爷的笑容还在，可我却越来越不确定，自己还能不能记住这份温暖，还能不能记住 “林修远” 这个名字。
黑色符文还在蔓延，像一张无形的网，要将我拉回那个冰冷的铁棺里。可我知道，我不能逃，也不能被二次封闭 —— 我要记住父亲的警告，记住苏晚晴的守护，记住所有被 “黑脊” 伤害过的人。
哪怕忘了自己的名字，也要守住这份记忆，守住这座城市的安宁。
