电话是郑伯老伴打来的，凌晨一点。
“小江啊，你快过来一趟。”老太太的声音抖得不成样子，“老头子又犯病了，说我是……说我是罗老板派来的人，不让我进屋，我，我在门口堵了半个钟头了……”
江屿从床上弹起来，一边套衣服一边给老陈发消息。等他赶到郑伯家楼下，小鹿和一辆警车已经先到了。老太太守在楼道口，眼圈通红：“半小时前突然就这样了。白天还好好的，还下楼买了菜，跟邻居下了两盘棋。”
江屿站在门外听了几秒。屋里传来郑伯的声音，又急又哑：“罗老板，你别装了！我知道是你！你们把我儿子藏哪儿去了？！你们别想骗我签什么字！”
“又来了。”小鹿压低声音，“上次还原完，我以为这事儿就翻篇了。”
“‘加固’的余威。”江屿盯着门缝，“徐先生那一手，不是一次能拔干净的。他按进去的那个结论还在往外顶。上回我们用节拍器，是单点去挖，挖完了创口敞着，他随时能再顶回来。”
“那怎么办？再挖一次？”
“再挖一次，可能还是这个结果。”江屿摇摇头，忽然下了一个决定，“今天换法子。什么设备都不带，就带人。”
“不带节拍器？”小鹿愣了，“你那套全指着节拍器稳定节奏，”
“节拍器只管节奏，不管人。”江屿往楼上走，“上回我把他当成一段记忆去处理，这回，我要把他当成一个人。”
他伸手敲门：“郑伯，是我，小江。我进来了啊。”
门开了一条缝。郑伯探出半张脸，眼睛里那股浑浊又回来了，上上下下地打量他：“你……你是谁？”
“我是帮您找儿子的人。上回在财务室，就是我把那晚的事帮您捋清楚的。”江屿不躲不闪地迎着他的目光，“您再想想，想起来了吗？”
郑伯盯着他看了足足十几秒，门缝慢慢开大了一点：“……好像有点印象。你进来吧。可那个老太婆不能进，她是罗老板的人。”
“让她进，就当帮我个忙。”江屿说，“她要真是坏人，我这警察朋友还在楼道里站着呢，跑不了她。您看我的面子。”
老陈在楼道里给老太太递了个眼色。老太太抹了把脸，跟在江屿身后进了门。
屋里灯全开着，茶几翻了一个，水洒了一地。江屿没收拾，让郑伯坐到餐桌旁，自己坐在对面。
刚坐下，郑伯忽然又绷起来，往门口瞟：“不行，你们是一伙的。你把她放进来，你也是罗老板的人。你们想套我的话，想让我签那个……那个……”
他越说越急，手撑着桌沿要起身。老太太伸手去扶，被他一把甩开。
小鹿下意识就要开口，江屿抬手拦住了她。他不劝，也不拦，就坐在原处，声音放得又慢又平：“郑伯，您先别站起来，坐下说。您要真不放心我，我这就走。可我走之前问您一句——上回在财务室，我帮您想起来的那些话，哪一句是罗老板让您说的？”
郑伯的动作顿住了。
“您儿子小时候家门口那棵枣树，是哪年种的，这事罗老板知道吗？”江屿接着问，“您老太婆虎口上那个削苹果留下的口子，罗老板知道吗？”
屋里静了几秒。郑伯扶着桌沿，慢慢又坐了回去：“……不知道。”
“对。”江屿说，“那您想想，一个连枣树都不知道的人，怎么可能把我派来套您的话。”
这话说得其实不通——郑伯愣了几秒，居然点了点头。老太太在后头悄悄抹了下眼角。
江屿心里那根弦松了半分。他趁热做安排。
“郑伯，我要帮您把那晚的事再理一遍。理之前，您得先做三件事。”他伸出一根手指，“第一，握住您老伴的手。”
郑伯的手缩了一下，这回没有再炸：“我不认识她……”
“她要真是坏人，握一下手，您能吃什么亏？”江屿说，“可她要不是，您把人家堵在门外半个钟头了。握一握验一验，怎么算您都不亏。”
老太太主动把手伸过去，掌心向上：“老头子，你看我这手。虎口这个口子，是前年你住院我给你削苹果削的。你吃苹果不吃皮，罗老板的人，知道你这个？”
郑伯的手指动了动，慢慢搭了上去。搭上去的一瞬间，他整个人像被抽掉了什么，肩膀塌下来一截。
“第二，”江屿伸出第二根手指，“看我身后这位陈警官的脸。他抓过害您的人，案子还在他手上。您看着他，他就在这儿，哪儿也不去。”
老陈站到郑伯斜前方，板着脸点了下头：“郑伯，我在。”
“第三，”江屿放慢语速，“您跟我说说，您家门口那棵枣树，哪年种的？”
“枣树……”郑伯的眼神飘远了，“我儿子出生那年……不对，前一年。冬天种的。我爹说的，枣树要早种一年，等孩子会走了，正好够得着……”
他说着，握着老伴的那只手不自觉地紧了紧。老太太没出声，用另一只手拍了拍他的手背。
江屿朝小鹿递了个眼色。小鹿掏出本子，屏住呼吸开始记。
“好。这三样都在了，她的声音、他的脸、您儿子的枣树。”江屿身体前倾，“现在我请您同时想三个地方。别怕乱，就三个：命案那晚的财务室、橘灯屋里那把椅子、还有您现在坐的这个客厅。”
“三个？一起想？”郑伯皱起眉，“那不混了吗？上回你让我一个一个来……”
“上回的办法不行，这回就得混。”江屿说，“您一个一个说，我先问财务室。那天晚上您走进去，看见什么？”
“桌上……有账本，翻开的。灯管闪，后半夜了。然后门响了，有人进来。”
“好，先停。说第二个：橘灯屋那把椅子。您坐上去之前，看见什么？”
“橘色的灯……墙上是镜子，好多镜子。有个矮个子站在镜子后头，让我看镜子，别眨眼。”
“停。第三个：您现在这个客厅。抬头，慢慢看，您看见什么？”
郑伯抬起头，目光一样一样扫过去：电视柜、墙上老伴绣的牡丹、窗台上的绿萝：“……我家的电视。老太婆绣的牡丹。那盆绿萝，是我儿子在网上买的，说好养。”
“好，三个画面都活着。现在我回财务室。您刚才说，有人进来了。这个人，把他的样子放到您家客厅里来，让他现在就站在电视机前。您看着您的电视、老太婆的牡丹、您儿子的绿萝，再看他。他还是您认识的那个罗老板吗？”
郑伯盯着电视机前那块空地，呼吸一点点变了。他的眼神在客厅里绕了一圈，又落回那块空地，瞳孔猛地缩了一下。
“……不是。”他的声音发干，“罗老板高，胖，肚子挺着。这个人矮。他在镜子后头站着的时候，我看见……他左边裤腿空着半截，腿是瘸的。他进门的时候，先敲了三下门。咚，咚，咚。”
小鹿的笔尖顿在纸上，飞快抬头看了江屿一眼。江屿不动声色，只朝郑伯点了下头：“继续。”
“罗老板从来都是直接推门的，他不敲。他进财务室也是推门就进。”郑伯的手开始抖，老伴把两只手都包了上去，“敲三下的这个人……他把我按在椅子上之前，弯下腰，跟我说了一句话。他说，‘对不住您了，郑伯。看完就好了。’”
屋里静得能听见挂钟走针。老陈压着嗓子问：“他的脸，您看清了吗？”
“没有。”郑伯摇头，“镜子里那张脸一直在变，跟水里的影子似的，定了又散。可是矮、左腿瘸、进门敲三下，这三样，变不了。”他忽然抬起头，那双浑浊的眼睛一下子清亮了，“我想起来了。矮个子，左腿瘸，进门先敲三下门。罗老板是无辜的。老太婆——”
他转过身，两只手把老伴的手攥进掌心里，眼泪顺着皱纹一道一道往下淌：“老太婆，我差点把好人害了。我把你堵在门外半个钟头，我还说你……我糊涂啊我。”
老太太没说话，就是拍他的背，一下，又一下。挂钟还在走，谁都没去管它。
江屿没急着走。他让郑伯又把那晚的经过从头到尾说了两遍，两遍之间隔着一杯热茶。第二遍说到“敲三下门”的时候，郑伯的语气没有丝毫迟疑，细节严丝合缝。江屿这才退到门口，靠着鞋柜，长长吐出一口气。稳了。第二次还原，成了，而且没有反弹。
他冲老陈使了个眼色，两个人退到楼道里。
“矮个子，左腿瘸，敲门三下。”老陈掏出手机，“我今晚就让人筛，命案那晚能进那栋楼的人里头，符合这三样的。”
“再记一条。”江屿说，“他管郑伯叫‘郑伯’，那个口气不是生人。老熟人，或者至少，事先摸过底。还有那句‘对不住您了’——下手前还道歉，这人跟郑伯有旧交情，或者心里有过不去的坎。”
老陈把这三条全敲进备忘录，敲到最后一条的时候，抬起头看了江屿一眼：“有旧交情还下这种手……这案子越来越有意思了。”
第二天上午，郑岚在会议室看了全程记录。她是市局特聘的心理专家，四十来岁，说话从来不用形容词。
“这次和上次，区别在哪？”老陈问。
“上次是单点手术。”郑岚指着屏幕上郑伯握住老伴手的画面，“你们把那个假结论挖出来，挖完就完了，创口敞着。他‘加固’进去的东西印在结论上，结论一动摇，它就再顶回来。这次不一样。他用的锚定加三景，声音、脸、童年记忆三个锚同时在场上，把人先钉住。然后让记忆在财务室、橘灯屋、自家客厅三个场景里来回跑。印上去的东西只能覆盖一个结论，三个场景互相一对质，它对不上账。”
“对不上账，就露馅。”江屿接过来，“所以徐先生才要反复‘加固’。他一次只能按住一个点，可我们不跟他抢那个点，我们同时看三个角度，他按不过来。”
郑岚盯着他看了两秒，难得地点了下头：“原理上说得通。中途郑伯失控那一段，你不劝不拦，反着问‘哪一句是罗老板让您说的’——那一手比流程本身值钱。流程可以教，那个临场反应教不了。”她顿了顿，“整套流程记下来了吗？”
“记了。”江屿翻开笔记本，在页首写下一行字，推过去，“起了个名字，三镜还原法。”
郑岚看了一眼，没评价名字，只说：“流程再走两例，稳定了，写份东西给我，我帮你往正规渠道推。”
当晚，办公室只剩他一个人。台灯底下，他把这几周的记录全摊开，一条一条写小结。
种入可清，郑伯最初被种进去的“儿子被害”的执念，用童年锚定可以松动，一个结论。覆盖可挖，孙曼那种整段写上去的假经历，用身份锚定能挖出底下的原样，一条时间线。换脸可拆，印上去的脸靠多场景对照，矮、瘸、敲三下，三处体征一锁定，那张脸自己就垮了。
三种手法，三条破解的路。写完最后一行，他停了笔。
老陈的微信这时候跳出来：“筛出来了三个人，明天挨个过。睡吧。”
江屿回了两个字：“不睡。”
窗外，城西的方向黑着。橘灯屋查封了，那盏橘灯灭了好些天。可他总觉得那片黑里有一双眼睛，不急不缓地望着这边，像那晚镜子里层叠的倒影，最深的那一层。
江屿合上本子，摁灭台灯前，对着黑下来的玻璃窗说了一句：
“徐砚之，你跑了橘灯屋，跑不了‘甲-四十八’。下一个，我去找你。”
