王会计那边稳定下来的第三天，陶然来了。
专案组给她安排的住处在城南一个机关招待所，有人二十四小时守着。她自己坐公交过来的，进门的时候手里还拎着一袋橘子，说是路过水果摊顺手买的。
“陶然，你可以打电话，我们派车接你。”小鹿把她让进会议室。
“我不想再被人接送了。”陶然把橘子放在桌上，坐下，环视了一圈这间屋子，目光在案情板上停了一下又收回来，“我想自己走动走动。这算好事吧？说明我好点了。”
“算大好事。”江屿给她倒了杯水。
陶然捧着水杯，没喝，手指在杯壁上来回摩挲。屋里安静了一阵，她开口的时候，声音比平时低。
“江教授，我记起来一件事。跟我妈有关的。”
江屿放下手里的笔。
“我妈病重那阵子，我是陪床的。有天夜里她发高烧，烧到三十九度多，人半昏半醒的。后半夜，她忽然抓住我的手，抓得特别紧，拉着我说话。”陶然的眼神落在水杯上，一动不动，“她说——然然，妈在账上看到过07号的东西。他们说，那东西比命值钱。妈不敢看第二眼。”
“她说的是‘账’？”江屿问。
“是‘账’。我妈那时候神志不清楚，我以为她说的是她单位的事，她在纺织系统干过出纳。”陶然吸了口气，“我当时就应着，说知道了知道了，您睡吧。她烧退了以后，我提了一嘴，她愣了半天，说‘我说过这话吗’，就再也不提了。我一直以为她是烧糊涂了，说的胡话。”
她抬起头看江屿。
“直到你们跟我说了07。我这几天夜里睡不着，翻来覆去地想，越想越清楚。她说‘07号’的时候，不是胡话的调子。是……压着嗓子说的，像怕人听见。”
“你母亲后来也在康宁系统做过事？”老陈问。
“她没有。但她退休前，那家纺织厂，账是康宁托管的。”陶然说，“跟我之前给你们讲的那些一样，又是这个套路。她也是，差点知道什么的人。”
“比命值钱的东西。”江屿把这七个字在舌尖上过了一遍，慢慢重复了一遍，然后看向小鹿。
小鹿已经起身了。刘桂芳那批复印件的扫描件，她存了两份，一份在她电脑里，一份打印在专案组的卷柜。
“我去翻。上次我们只盯了流水和编号，实物相关的备注没细看。”
复印件重新摊开在长桌上。小鹿从第一页开始，一栏一栏地找跟“实物”有关的记录，不是金额，不是日期，是单据附注。翻到中段，翻到一页手写的交接清单，她的手停住了。
“老师。”她把那页纸抽出来，推到江屿面前，“左下角。”
那一页是某次内部盘点的清单，打印的表格里夹着一行钢笔字，写得小，缩在角上，像是抄录人顺手誊的一句备注。江屿凑近了看。
“07：配方母本/受试名册，双份，一存一用。”
屋里没人说话。老陈从椅子上站起来，绕过来看了一遍，又看了一遍。
“配方母本。”他念出声，“什么配方？”
“记忆药剂的配方。”江屿的声音很平，但说话的节奏慢了下来，“第一代的、原始的配方。所有后来那些‘甲’‘乙’档案、‘记忆实验’、封存载体，源头都是一份配方。药怎么做出来的，工艺、剂量、原料，全在‘母本’里。而受试名册，是这条线上所有被试过的人的名单。从海棠柜号系统那批，到后来的，一个不落。”
“双份，一存一用。”小鹿把那行字拆开解释，“一份存在库里，就是07柜那份，柜里的档案箱，尺寸对得上。另一份是‘用’的，在生产或者操作的人手里。”
“所以07柜里装的，”老陈说，“要么是配方母本，要么是名册，要么两个都在一个箱里。”
“徐砚之抢走的，就是这个。”江屿把那页纸拿起来，对着灯看了一遍抄录人的笔迹，然后放回去，“比命值钱，刘桂芳她妈这句话没说错。这份东西在手里，等于把组织最深的命门捏住了。配方是他们的全部技术，名册是他们的全部罪证。给别人，是毁灭他们；自己留着，是能开第二炉。”
“开第二炉……”老陈坐回椅子上，手指在扶手上敲了几下，“你的意思是，徐砚之拿走它，想干什么？”
江屿起身走到案情板前，拿起笔。板上还留着上一章写下的推论：07=组织用编号养护的人；07柜=档案，被徐砚之取走。他在下面另起一行，写了两条。
“徐砚之取走07柜的东西，只有两种可能。”他一边写一边说，“一，他要用它重开生产线。配方母本在手，找得到场地、钱和胆子，第一代那套东西就能复活。二，他要拿它跟组织‘上面’谈条件。攥着命门跟东家讨价还价，要么自保，要么换更高的位置。”
写完，他在两条后面补了一句：无论哪种，徐砚之和组织的关系，不是铁板一块。
“什么意思？”老陈盯着那行字。
“一个铁板一块的组织，核心机密不该需要有人抢着拿出来用。”江屿转过身，“徐砚之抢在我们前面清空07柜，上油、消声、算准时间，做得干净利落。可他做这些的前提是什么？是他知道专案组快摸到B2了。一个知道外围在收缩的人，抢先把最核心的东西攥到自己手里，不是替组织保管，是替自己保管。”
“你是说，徐砚之可能……”老陈说到一半停了，“背叛了组织？”
“或者早就不一条心了，只是在等一个筹码。”江屿说，“07柜的东西，就是这个筹码。”
会议室里静了一会儿。陶然坐在桌角，一直没出声，这时候轻轻开口：“那我妈……他们那批人，账上看到一眼就‘不敢看第二眼’的东西，就这么被人抢来抢去。”
“所以他们的壳才会碎。”江屿看着她，“知道一眼的人都被封了壳。知道全部的人，要么在最里面，要么已经死了。”
散会前，老陈带着小鹿去安排对徐砚之的外围监控复核。江屿一个人留在会议室，站在案情板前面。
他的目光从板上那两条推论上移开，落在旁边的墙上，那面墙上钉着B2照片墙的翻拍放大图。一张一张的集体照里，最模糊的那张，左下角，眉间带疤的清瘦男人，侧着身，半张脸朝着镜头外。
“背叛”两个字在他心里转了几圈。
转到一半，忽然和另一件事撞在了一起。
他走回自己的桌前，拉开抽屉，取出哥哥笔记的摘录页。那页纸他翻过太多遍，边角都软了。他找到那一行——“07号柜里的不是药，是人”——把整段上下文又读了一遍。
写这段的时候，哥哥的笔迹和别处不一样。别的段落写得密、写得急，划掉的地方多。这一段写得慢，字与字之间空得开，涂改几乎没有。字里行间有一种别的东西。江屿以前没有细想过那种东西是什么。
现在他知道那叫什么了。那是怜惜。
一个做笔记的人，写到“柜里的不是药，是人”的时候，用了写一个人的语气，不是写一件证物的语气。
江屿把摘录页放平，手指压在那行字上。
哥哥放走的那个“人”，和徐砚之现在要抢的“配方母本”，是同一个07的两面，一边是柜里的活人，一边是柜里的档案。档案记录着这个人的来历、编号、被做了什么；人身上，承载着这一切的后果。名册上写着他的名字，配方决定了他变成什么样。一存一用，一存一用，存的是纸，用的是人。
“双份。”江屿低声把那三个字又说了一遍，“刘桂芳的复印件上写，双份。那如果……不只是纸有双份呢？”
他把摘录页拿起来，对着灯光，又看了一遍那行字。怜惜。哥哥对一个编号柜里的人，为什么会有怜惜。除非哥哥认识他。除非那个人不是被随便选中的人。
江屿把摘录页放回抽屉，起身走到窗边。天色暗下来了，办公楼的灯一盏一盏亮起。楼下院子里，小鹿正抱着一摞卷宗往楼里跑，跑两步停一下，腾出手按住被风吹起的纸页。
江屿看了一会儿，转身回到案情板前，在最下面那行字的旁边，又添了一行小字，写得很轻：
“查：07（人）与配方母本的关系。第一代受试者，是否就是母本诞生的‘条件’？”
写完，他把笔帽合上，捏在手里，站在板前没动。
