王会计那条线又牵出一个人来。
技术组顺着王会计案发前的通话记录往下捋，捋出他在出事前三个月接触频繁的一个工友，姓吕，五十一岁，原先是纺织厂的老会计，厂子改制后给人看了几年仓库，现在是城南一家物业的收费员。老陈派人摸了两天，摸出来的情况让人心里一沉：这姓吕的，最近一个月，行为特征跟当年案发前的王会计几乎一个模子，开始记不住自己前一顿饭吃了什么，开始对着家人说“我觉得我最近好像有点不对”，开始半夜在小区里站着，一站半小时。
邻居还反映一个细节：上礼拜，有个穿物业巡查马甲的年轻人，在收费亭跟老吕聊过两回天，一回聊了四十多分钟。
封存。八成是刚下不久的，还没封死。这是拆封最好的窗口期，也是最后的窗口期。再拖十天半个月，等隔离墙砌完，就是第二个王会计。
按制度，这次引导提前一天报备，郑岚批了。时间定在第二天上午，地点是局里那间专门布置过的引导室。小鹿做记录，另外需要一个协助者——引导过程中需要一个非警方身份的“暖场人”坐在对象视野里，用以稳定情绪。这个角色，平时都是找社工，这次时间太赶，恰好程蔓为信箱那事又约了当天过来沟通，老陈顺口说了一句“程蔓行不行，她那气场稳”，就定了她。
第二天上午九点，吕师傅被辖区民警以“例行了解情况”的名义领进引导室。老头穿件洗旧的夹克，进门先给每人散了一圈烟，烟是软包的，散得很熟，一看就是常年管收费亭的人。坐下之后他的手一直在大腿上搓，嘴里念叨：“我说同志，我真没犯什么事啊，我就是，就是最近记性差了点……”
江屿先陪他聊了二十分钟家常，聊厂子，聊改制，聊他闺女在外地。等老吕的肩膀松下来，才进入正题。节拍器调到六十拍，引导词从第一段起。
一切都按流程走。江屿坐在老吕斜对面，声音放平：“吕师傅，听我的声音。我们先回到一个让你舒服的地方……”
第一段顺利，第二段顺利。到第三段，江屿正要按底稿念出那一句惯用的过渡词——
“江教授。”
程蔓坐在侧后方的椅子上，忽然低声开了口。声音很轻，是那种只让江屿听见、不让老吕受扰的音量。
“您这个引导词第三段有个小问题。”她盯着江屿手里的底稿，“‘回到你最放松的时刻’，这句话太宽了。对象接到这种问法，脑子会自己挑一个‘标准答案’，上回旅游啊、泡澡啊，挑出来的多半是编的。换成‘回到你手心最暖的那一刻’。手心，暖，两个钩子，具体的体感比‘放松’那种词好钩得多，真记忆都是挂在体感上的。”
江屿的嘴唇张开了，那句准备念的过渡词停在嘴边。
他的动作顿在半空，大概有两秒钟。
这句话里的东西，外行人看不出来。“最放松的时刻”太宽、容易滑进“标准回答”、换成体感钩子，这不是心理学普及层面上的知识。这是引导技术里关于“伪反应识别”的进阶内容，是他这些年做案子里自己磨出来的那一路东西。他在海城大学的课上都不教这个，教材里没有，公开文献里没有，档案里倒是写了，可程蔓看档案的权限，是老陈特批过的部分材料，那部分里恰恰不含技术卷。
他抬起头，看了程蔓一眼。
程蔓坐在那儿，神情自若，还朝他做了个“继续”的手势。
江屿把视线收回来，低头，把底稿上那一句划掉，照她说的改了：“吕师傅，回到你手心最暖的那一刻。”
老吕的眼皮慢慢沉下来。呼吸变长了。半分钟后，他开口，声音发飘：“冬天……下班，揣着炉子上烤的红薯回家……闺女在楼道口等我……手心是烫的……”
真的。这段记忆带着温度细节、情绪细节、和后文能对得上的时间线，是真的钩上来了。比江屿原本预期的速度，快了少说十分钟。
封存核心藏在一段厂里发工资的记忆后面。后续的拆解又用了四十分钟，全程，江屿每念一段引导词之前，耳朵里都会先响起程蔓那句很轻的提醒。第三次，她提醒的是节拍器的节奏：“对象现在的心率下来了，拍子可以压到五十，太快了他会跟丢。”江屿看了一眼监护数据，心率果然降到了每分钟五十八。他把节拍器压到五十。
第四次，是在选锚点的时候。引导需要一个“回程锚”，一般用对象的家人、老物件这类意象。江屿刚起了个头，程蔓说：“他闺女不行，他闺女在外地，回去的路上他会慌。用他那条烟。”江屿改用烟，把那包软包烟放在老吕手心里。回程，稳稳当当。
整个拆封结束时，已经是中午十二点半。封存的核心顺利归档，老吕被家属接走，走的时候他在门口站住，回头跟江屿说：“同志，我脑子那个……那个蒙着的地方，好像亮了一条缝。谢谢啊。”
人走了，引导室里剩下他们仨。小鹿去整理录音，屋里就剩江屿和程蔓。
江屿把设备一件件收进箱子里，收得很慢。收到节拍器的时候，他直起身，没有绕弯子。
“程记者。”
“嗯？”
“你的心理学，是在哪学的？”
程蔓正在帮他把引导词底稿摞齐，手上的动作慢了半拍，没停。
“采、采访多了嘛。”她说，语气还是那个语气，“跑社会新闻的，什么人不见。做心理辅导的、做传销洗脑的、坐牢出来的，见得多了，听也听出点门道。你们那套东西，我旁听了几回，看也看出些皮毛。”
这套话，合理。一个跑了十几年深度调查的记者，见多识广，触类旁通，说得通。江屿这些年见过太多“合理”。
他看着她：“引导词那个钩子，不是听出来的。是做过的人才说得出的话。改那句话的时候，你说‘容易滑进标准回答’，‘标准回答’这个词，是做引导的人对伪反应的行话。听出来的人，不会用这个词。”
程蔓摞底稿的手停了。
屋里静了几秒。她的笑容淡了一些，淡下来之后，脸上剩下的东西反而更真，一点疲惫，一点提防，还有一点说不清的像是松了口气的东西。
“江教授。”她把底稿放到桌上，“每个人都有不想提的过去。”
“我知道。”
“我的过去，跟‘记忆’沾点边。”她说，“但我可以保证一件事——我不会害你。这个保证，今天我只能给到这儿。你要是哪天觉得这个保证不够用了，你再问我，看那时候我给不给得出更多。”
“沾点边。”江屿把这三个字在舌尖过了一遍，没有再往下问。
“对。沾点边。”程蔓拿起自己的包，“信箱的事我按上次说好的办了，路线全换了。替我谢谢小鹿，他给我装的那个门磁挺管用。中午的饭我没胃口，先走了。”
她走到门口，又停了一下，背对着屋里说了一句：“今天那个引导词，你要是觉得我用得不对，往后拦着我。当着我的面拦。别回头自己琢磨。”
说完她推门走了。
江屿站在原地没动。这句话是敲打他的，也是给他递了个台阶——她在告诉他，她知道自己今天露了底，也知道他起了疑。
下午，他按规矩向老陈原样汇报了拆封过程，包括程蔓的四处介入，一字没落。老陈听完，在桌沿上敲了两下手指：“全记档了？”
“记了。包括她最后那句话。”
“嗯。”老陈没多评论，只说，“那个‘沾点边’，回头让小方查查她的底。查她的学习经历，不是查她的立场。这两样分开查。”
晚上，江屿躺在值班室的折叠床上，睡不着。
手表的夜间值守开了，腕子上的红绳换到了右手。他盯着天花板，把白天的事从头过了一遍。
四处介入。引导词的钩子，行话用得准。节拍器的降拍，盯着心率数据说的。锚点的更换，判断依据是“闺女在外地回去会慌”，这个判断后来被验证是对的。烟。四回里最扎他的就是烟那回。选锚点选到对象的随身物件上，这是引导员在实操里才养得出的手感，教科书上管这个叫“锚点附着”，干过的人管这个叫“手熟”。
一个调查记者，采访听出来的“皮毛”，不会皮毛到这个地步。这已经不是懂，是会。是练过。
他又想起了另一头。程蔓查她父亲的案子，查了十几年。她的父亲，档案里的说法是“异常自杀”，是她所有调查的起点，也是她跟他合作的起点。一个死于记忆类案子的父亲。一个对记忆引导手熟得不像外行的女儿。
这两件事中间，隔着什么？
隔着一句“沾点边”。
还有那本观察记录本上的一行字：潜在招募对象。
江屿翻了个身。他知道自己在做什么——他在把一根刺往一个人身上比划。白天她坐在他侧后方，每一句提醒都让拆封快了十分钟，每一处修正都对，帮的是他，护的是老吕。一个人可以是帮你的，同时可以是来历不明的，这两件事不冲突。麻烦就麻烦在这儿。
录音笔在她那儿就有一个说法：怀疑这段话是假的，就核对文件属性，打我电话，让我当面再念一遍。人呢？人比录音笔复杂。
他伸手，从床头柜上摸过手机，点亮，打开备忘录。
翻到最顶上，昨天那条防线的标签还在。他往下新建了一条，想了想，只写了四个字：
程蔓，存疑。
打完这四个字，他的拇指悬在屏幕上停了一会儿，又补了一行小字：
存疑，不是存敌。
存了，锁屏，手机扣回床头柜。
隔壁办公室的灯还亮着一小格。他捏了腕上的红绳捋了两遍，闭上眼。睡前清空的规程他照做了，一条一条归档。归到最后一条的时候，他把“程蔓”这两个字也归了进去，标签贴的是：待核。
凌晨两点差一刻，小鹿在隔壁翻了个身，椅子腿在地板上蹭出一声响。江屿的呼吸慢慢匀了，这一夜，手表没有响。
