暗线布控第七天，鱼上钩了，可上钩的不是走信函那条路，是老宋本人。
当天下午四点，布控组在城南旧货市场东南角拍到了一组照片。旧货市场每周三、周日开市，中段有个露天文秋茶摊，摊主姓文，摆了十几年茶水，熟客多，人多，说话声杂，是个接头的好地方。老宋提着他那只用了多年的旧公文包，在茶摊东头坐下，要了一壶最便宜的茉莉花茶。
他的对面，坐下来一个男人。
两个人从头到尾没有说一句正式的话。照片按时间排开看得很清楚：男人落座，茶博士倒茶；男人端杯，喝了一口；老宋掏出手绢，慢条斯理地擦自己的公文包，从包底擦到包扣，擦了一遍又一遍；男人又喝一口茶，把杯子放回桌面；老陈布控的人后来数过，男人放茶杯的时候有个怪动作，手腕先在半空停半拍，稳住了再落杯，一次没漏；老宋擦完包，把包放在桌面上，推过去一掌的距离，起身，结账，走了。
男人又坐了两分钟，喝完那壶茶，起身，拎走了那只公文包。全程两个人对面的时间不到十分钟，说的话加起来不超过一句寒暄的量。
照片当晚送到了江屿桌上。第二天上午，技术组做了增强处理，重点处理那个男人。
先说脸。茶摊有顶棚，男人坐的位置背光，加上戴着一顶宽檐布帽，脸上能用的只有下半张的轮廓，比对价值不大。有用的是三样东西。
第一样，手套。男人两只手戴的是薄羊皮手套，十指贴合的那种，指节处的皮面上有细密的褶，是常年戴这种手套的人才有的痕迹。技术组比对材质纹理后判断，这不是普通皮货，是医用手套的改良定制款，掌心无接缝，比一般皮手套薄一半，戴上看不出手型变化，又能隔绝指纹。
第二样，放杯的停顿。技术组把男人三次放杯的动作逐帧过了一遍：手腕抬到桌面上方，停顿，平均零点四秒，然后落杯。组长说这不是犹豫，是习惯性校准，像常年做精细操作的人，落任何东西之前都要先定位。
第三样，左手。一张照片里，男人伸手去拿茶壶，左手小指有一个不自然的微翘，翘的幅度很小，但和另外四指的姿态不协调。技术组的批注写的是：常年握笔、后来刻意矫正过握姿的人，会有这种残留。
江屿把三张特征打印卡在桌上排开，又从卷宗柜里调出两份材料。一份是橘灯屋一线的访问记录，获救的受试者家属里，有一位提到过“发药的人”戴薄手套、说话前先停一下、手很白。另一份是海棠疗养院旧档里药房经手人的描述：白净，斯文，写字极工整，从不与人同桌吃饭。
三项特征，两个来源的旧描述，一条不差。
江屿拿笔，在便签上写了三个字：徐砚之。
“就是他？”老陈凑过来看。
“茶摊上这个人，和十年前发药的人，是同一副做派。”江屿说，“薄手套、落物前的停顿、刻意矫正的握笔手。陈队，中层骨干里，符合这三样又活到今天的，只有这位。他取走了07柜的东西，他经手过落脚点的名册，名册里第五页的经手人手迹就是他的。现在他亲自来茶摊收老宋的货。十年了，这个人第一次从档案的字缝里走到照片上来。”
“照片里认不出脸。”
“认不出脸，认得出习惯。”江屿把照片推给老陈，“人的脸可以背过去，做了几十年的动作背不过去。而且您看老宋那天的做派，擦包，擦给对面的人看。包里是货，擦包是暗号：东西干净，没夹带。两个人连一句话都用不着说。这种默契不是一年两年练出来的，这条线跑了不止三年。”
“人一确认，收网吧？”老陈的烟摸出来又放回去，“现在有接头照片，有步证——”
“还差一环。”江屿说，“老宋递的是什么‘货’，我们到现在不知道。公文包被徐砚之拎走了，东西在他手里。我们手里有接头证据，能钉死老宋通敌，钉不死这条链的顶。而且陈队，时候也不对了，您还没看到另一条线的警报。”
另一条线的警报，是当天中午到的。
苏婆婆的电话是打到江屿手机上的，老太太说话一向省字，这回也省，可意思一句不漏。她说巷口来了个收旧家具的，蹬三轮，收了三天，一样都没收走。开价挺高，见什么都问，问完又不买。老太太在铺子里看得分明：“那双眼睛，把每家每户的窗户都量了一遍。”
江屿握着电话站在办公室中间，半天没动。收旧家具的，三轮车，三天，量窗户。这不是收家具，是清点，把这弹丸之地每家每户的门窗朝向、人口出入、巷子的死角活路，全画进一张图里。
“婆婆，这几天他还跟谁搭过话？”
“跟谁都不搭。就问价。问完就走。”老太太顿了一下，又说，“今早他在我铺子门口站了有一阵。没进来，就站着，看牌匾。”
挂了电话，江屿把程蔓和小鹿叫来，把两条线的现状在白板上过了一遍。程蔓看完就明白了：“对方也在收网。收的是槐树巷。19号的名册、苏婆婆的嘴、中山装的夹层——他们可能全都知道了。”
“不是可能，是基本确定。”江屿说，“我们前脚从暗格起出名册，后脚测绘的人就上门；我们起出名册的当天，巷口开始有人清点地形。两边在同一个战场上开挖，差别是他们挖的时间比我们晚不了几个小时。想想这一路的‘顺利’，苏婆婆、崔国生、老宋，每一条线都像有人提前松了土。人家对我们的进度，门儿清。”
“那我们手里还剩什么先手？”小鹿问。
江屿在白板上写了一个“宋”字：“老宋不知道自己已经暴露。这是眼下唯一的先手。徐砚之那边动作越大、越快，说明他越急，越急就越要靠老宋这条线递消息、取东西。这条线我们不动，看着它跑，它每跑一步，就往徐砚之身上多缠一圈绳。”
“苏婆婆呢？”程蔓问，“她是最急的。老太太一个人守在铺子里，对面连她家门匾都看过了。”
“今晚就动。”江屿说。
转移是夜里十一点半做的，没用警车，用的老陈一个私交的车。老太太听说要挪地方，没多问，收拾了半小时，东西装了一只旧提包。临出门她提了一个要求，声音不大，但没商量的余地。
“缝纫机带上。”
“婆婆，那是台老机器，又沉，”
“带上。”老太太说，“我在哪儿，它得在哪儿。你们要守的是我，我要守的是它。两下里不耽误。”
江屿说好。两个人抬机器的时候，老太太站在一边看着，抬上车了，她拍了拍木头台面，才跟车走。
安置点不是系统里的证人保护屋，那种地方要报备，一报备就是第二份“静心咨询档案”。用的是序列外的一处安全屋，城东一个老居民区里，看护是老陈私交三十年的退休老刑警，姓佟，枪都上交了，眼神还在。交接的时候老陈拉老佟到楼道里，只交代了一句话：“人在，你退休金翻倍我私下补；人不在，我这辈子没你这个朋友。”
从安全屋出来，已过午夜。车里就江屿和老陈两个人。老陈开车，开了一段，忽然开口：“江教授，问你个事。徐砚之这号人物，照片都拍上了，为什么不趁他在城里收网，直接布控抓人？”
“三个理由。”江屿说，“第一，接头不算现行，抓了徐砚之，律师函第二天就到，人三天放出来，从此换脸换地方。第二，抓了他，老宋必被牵出，我们唯一的先手当场作废，07的下落这条线跟着断。第三，也是要命的，陈队，我们现在连他住在哪儿都不知道。一个在档案字缝里待了十几年的人，我们连他的落脚点都摸不着。他在明处的每一分钟都是给我们看的，暗处的那部分，一个像素都没有。”
“所以现在，先手只有一个，老宋。”
“对。”江屿说，“所以接下来，什么都不做。老宋照常上班，照常跟您下棋，照常去省城‘核对旧档’。徐砚之收他的货，我们收徐砚之的影子。谁都不碰。等到7号那边的消息一冒头，”
他没说完，车里手机同时震了。是小方，发来一份比对加一句话。江屿低头看完，把屏幕递给老陈。
小方做的是步态比对。茶摊照片里那个薄手套男人，起身离座的连拍一共六帧，技术组从中提取了步态周期。与档案里徐砚之十年前仅存的一段监控影像做重合度分析，结论是重合度极高，腿长步幅、左脚落地略早于右脚半拍的节奏、肩线不动的习惯，三个特征全中。
江屿收起手机，在随身的暗线本上，就着路灯写了今天最后的判词。他写：他取走了07柜的东西，他发过落脚点的药，他现在亲自进城收线，徐砚之在收尾。而我们手里唯一的先手，是老宋还不知道自己已经暴露。
写完他合上本子，看了一眼窗外。车正过江，桥上的灯一盏一盏往后退。老陈忽然又说话了，声音压得低：“还有件事，路上正好跟你说了。今晚布控的人回报，老宋今晚没在家。他下午下班没回，晚上九点半才进家门，手里拎着个塑料袋，装的是两只烧饼。我让人查了他那四个钟头的踪迹，城西汽车站，他在候车室坐了三个半钟头，什么都没干，就坐着。”
“坐了三个半钟头？”
“对。就坐着。买了两张下周四去省城的票。”老陈说，“一张是原先内勤订的。另一张，订票用的是假名字。江教授，老宋要带着一个人去省城。”
