提审孟先生，安排在早上九点。
审讯室里，这个人坐得比在古玩店里还稳。问什么答什么，答得又慢又诚，眼睛看着审讯员，语气里带着点做小本生意的人特有的委屈：“我就是个开古玩店的，帮老主顾倒腾点货，赚个差价。你们说的那个‘过桥’，字面意思我知道，过河的桥嘛。”
“你二十年前干什么去的？”
“跑船。跑货轮，干了三年。后来上岸，学了牙医，再后来盘了铺子。”他甚至笑了笑，“我这一生，说出去都嫌平淡。”
问到交接仓库，他说那是租来放货的，租金月结；问到菱形印章，他说收货的图章多了，海城印刻店一条街，什么样的刻不出来；问到庆云巷，他说生意人记地方记得多，不奇怪。每句话都经得起外查，每句话都是废话。
上午过，下午过，换了两拨审讯员，换到第三拨的时候，孟先生还主动问了一句：“同志，要不要喝口水？你们也辛苦。”
晚上八点，审讯中止。老陈从审讯室出来，走廊里一拳砸在墙上，墙皮没掉，他的指节红了。
“我干刑警二十六年。”他冲着跟出来的江屿，嗓门压着，压着反而更凶，“装疯的见过，咬死的见过，一言不发的也见过。这种的，头一回。十一个小时，屁都没漏一个，还劝我喝水。”他甩了甩手，“这王八蛋不是在扛审。扛审的人有扛相，脖子上脸上有劲。他身上哪儿的劲都没有。他是真觉得……自己没事。”
“不是没事。”江屿说，“是他自己也查不出自己有事。今晚我调录像。”
后半夜两点，技术组的灯只开了一盏。
江屿把十一个小时的审讯录像调出来，逐段看。看的方式跟别人不一样，他不看脸，看眼睛。看到第四个小时，他把进度条倒回去，再放一遍，又倒回去。
看完第三遍，他抓起电话，打给小方。小方是技术组的骨干，反侦察和声纹鉴定都是他的活，人从被窝里被拽起来，二十分钟赶到，头发还翘着。
“你来看这个。”江屿指着屏幕，“他答‘跑船那三年’的段落。看他眨眼的频率。”
小方凑上去，盯着看了半分钟，眉头慢慢皱起来：“前头他聊铺子、聊货，眨眼是正常的，一分钟十几次，乱的。可一到这几个问题上……停了。整整齐齐停一拍，然后重新开始数。跟掐了秒表似的。”
“再看‘牙医’那段。”
“也停。一样的位置，一样的拍子。”小方抬起头，眼睛瞪大了，“这不对。人撒谎，眨眼会乱、会多、会躲。这种‘整齐’，撒谎撒不出来。”
“这不是撒谎的微表情。”江屿把画面定格，“这是加载。”
“加载？”小方愣了一下。
“你回想一下你自己，别人问你上周三晚饭吃了什么，你想不起来，脑子是不是先空一下，再自己去翻？翻得着，答；翻不着，说忘了。”江屿指着屏幕，“他这个停顿，就是那个‘空一下’。区别在于，你翻记忆是全库翻，他是开柜子取。取出来的东西对答如流，柜子外头的，一个字都够不着。他的回答不是想出来的，是调出来的。而且调取的范围，是被人提前划好的。出了那个范围，他就是一张白纸。”
小方在椅子上坐直了：“那他脑子里……”
“被人管理过。跟聂川一个原理，两种用法。聂川是被整个换掉，他是被分段封存。关键的那几段锁着，平时用不着，接单的时候才开。”
天没亮，江屿做了个验证。
不问案子，只闲聊。他进审讯室，坐下来，跟孟先生聊童年。这一聊，屋里的气氛都变了，孟先生眼睛亮起来，讲他母亲在灶台边腌萝卜，讲他小学同桌的辫子，讲第一次去县城看电影走错了三家影院，细节饱满，讲到手势都出来了，哪年哪个桥洞底下躲雨，雨点砸在油布上是什么动静。
江屿听着，不动声色地把话题往前引：“后来就上船了？二〇〇六年，第一次出海？”
亮着的眼睛，肉眼可见地降下去了。像一台屏幕被人拧暗。手势收回去，人坐正，语气平了下来：“那段日子没什么可说的。跑船，看海，就这么过去了。”
“船上没交过朋友？”
“船上的人，下了船就散了。”
同一个人，两段记忆，一烫一冰。烫的那些是真被记着的，冰的那段，是被处理过的。江屿又试了“牙医几年”“盘铺子谁介绍的”，全是一个温度。他起身结束谈话，出门的时候，孟先生还在背后客气地说了句“同志慢走”。
回到办公室，江屿摊开案情本，写下一行判断：
“重塑管‘换’，这一手管‘藏’。关键记忆分段封存，平时锁死，接单加载。他连自己都是账本，还是个带保险柜的账本。撬不开，因为钥匙不在他身上。”
写完，笔停住。他忽然想起什么，从证物柜里调出聂川那次的引导记录，两张纸并排放在案情本边上。一张写着：敲三下，忘掉你自己，从今天起，你是新的人。另一张写着：验收问答，答顺为止。
“‘忘掉你自己’，管入库。”江屿自言自语，“那出库的口令是什么？”
聂川那次，那句口令是“总开关”。虚像既然给每一件产品都配开关，那孟先生体内，同样有一个。此刻那个开关就悬在这人脑子里，悬在审讯室里，悬在他们谁也够不着的地方。对面要是急着让他闭嘴，不必杀人，一句口令就够。让他“忘掉他自己”，或者忘掉某一段，忘得干干净净，人还坐在这儿，账本已经烧了。
天蒙蒙亮的时候，小方推门进来，手里捏着一份打印稿，脸上是熬了一夜又熬出东西来的那种神情。
“有个意外的收获。您得听听。”
“说。”
“我把十一个小时的审讯录音全过了一遍声纹。他那些废话里，有四句的尾音不对。”小方把稿子摊开，上面是几段波形图，其中两段用红笔圈了，“就这四句，‘我就是个开古玩店的’‘租金月结’‘生意人记地方记得多’‘你们也辛苦’。表面上是正常声纹。可我把底噪降噪之后，波形下面藏着一层东西，极低频的次声调制，规律性很强，不是人喉咙自然能发出来的。是叠上去的。”
“什么意思？”
“意思是，他在说话的同时，用我们听得见、却听不懂的方式，往外面送东西。”小方把音量键指给他看，“这四句的次声编码不一样，应该是四个字或四个词一组。我还没破译内容，但结构上，像是暗语。像……汇报。”
“汇报什么？”
“他被抓了，坐标，时间。四句废话，说了四遍。”小方声音低下去，“从早上九点第一句开始。”
江屿靠回椅背上，半天没说话。窗外天已经泛白了，楼下有早班的警车发动。他看着那份波形图，最后开口，声音不高：
“不必找接收方了。找了也白找，收这个信号的人不会是谁的手机。他一进来，那边就知道该收东西了。从昨晚九点算起，人家有一整夜的时间搬空一切。”他顿了顿，“庆云巷那七格空匣，不是我们扑空。是我们慢了一夜。”
小方站在那儿，半天问了句：“那……还提审吗？”
“提。”江屿把两张口令记录摞在一起，压回证物袋，“保险柜撬不开，就盯保险柜本身。他加载记忆要停一拍，这个停顿，就是柜门开合的声音。哪段记忆被封着，一拍一拍，都能数出来。你去把这十一个小时里他所有‘停一拍’的问题列个单子。”
小方应了一声，转身要走，走到门口又回头：“教授，单子列出来，封存的是不是就都能定位了？”
“能定位。”江屿说，“开不了。定位是给我们自己看的，地图不是钥匙。”
小方走了。江屿一个人坐在渐亮的屋里，把案情本上那行“带保险柜的账本”底下，又添了一句：钥匙在虚像手里。找钥匙之前，先别让对面把锁换掉。
他合上本子，起身去洗了把脸。镜子里的下巴青了一层，他看了一眼，抬手把水拧上。
