通牒到的时候，是凌晨一点。
程蔓那几天住在三院附近的招待所，郑岚安排的，方便做补述后的复查。她睡得浅，床头手机亮了，她一开始以为是闹钟，摸过来才看清——亮着的不是电话，不是短信，是她手机里一个早就废弃的加密应用。
那个应用，是三年前她还在暗访镜中人的时候装的。组织的外围联络人给她装上的，当时说是“保命线”。后来她进了专案组的视线，装作断了线，应用一直留在手机里，三年没响过。她以为那条线早就死了。
屏幕上没有号码，没有落款，只有一行字：
“辛-07档案已泄露。七日内，交回档案全文与七器拓片。”
程蔓盯着那行字，手心一层汗。她伸手去点，想看发送时间，指头刚碰到屏幕，那行字自己碎掉了，一个字符一个字符地垮成乱码，一秒之内，整条消息焚毁得干干净净，对话框里什么都没有了，像从来没收到过东西。
她坐在床沿没动。第二个月，第二条消息进来了。
“逾期：你的‘叛变记录’会出现在你报社总编、你的房东、你父亲的旧同事手里。以及，”
“以及”后面，跟着滚出来一份名单。名字一个一个往下走，走的速度很慢，像是发消息的人在斟酌顺序：
小鹿。郑岚。小方。老陈。江屿。
名单滚完，另起一行，四个字：
“清除自上而下执行。”
第三条消息，只有两个字：
“空镜。”
然后整个应用静了。程蔓握着手机，在招待所的床沿上坐了很久，凌晨一点二十，她给江屿打了电话，第一遍没打通，第二遍通了。她的声音在电话里是稳的，只是开头两个字有点哑：“江教授。它来了。你最好来一趟，带上能查手机的人。”
天亮之前，终端进了专案组。
技术组的灯全开着。小方接的手机，戴着手套，先把整机做了镜像，然后把那个加密应用拆开，一层一层翻。翻到一半，他把屏幕转过来给江屿和程蔓看，脸色不好看。
“通道是十年前预设的旧协议。”他指着底层的一串代码，“现在的监控体系，管的是流量、基站、现行网络。这条线不走这些，它是焊在协议底下的死线，平时彻底休眠，收发的时候借底层信道走一跳，跳完就焚。十年前埋的时候，我们的监控系统还没长到能盖住这一层。也就是说，”他顿了顿，把最难听的那半句说完，“这不是给程蔓一个人留的。这种‘母线’，是给每个折射级的线人都留的。组织给谁装过这条线，谁就随时能被找到，不管他现在觉得自己多安全。名单上装过这东西的，恐怕不止程记者一个。”
“意思是，我们这边可能也有人身上带着这条线。”老陈说。
“是这意思。”小方说，“谁装过、什么时候卸的、卸没卸干净，得一个一个对。”
上午九点，会议室紧急碰头，人到齐了，程蔓的手机镜像投在幕布上，三条焚毁前的截屏，一条一条摆着。
老陈先表的态。他主张立刻给名单上的人安排保护，五个人的名单摆在那儿，清除自上而下执行，第一个就是小鹿。“这话不是吓唬人。孟繁礼怎么从看守所走的，聂川怎么没的，都还没几天。名单既然点名了，就得当真的办。从今天起，五个人，人跟人跟紧。”
郑岚反对。她反对的不是保护本身，是保护的方式。“大张旗鼓地保，等于替对面把消息发出去了。”她说，“你们想一层。他们要的是档案，不是人头。真要动手杀人，不会提前七天打招呼——通知了，就是给你躲的时间，杀人的不干这种事。所以这份通牒，冲人头去的成分很小，冲程蔓的心去的成分很大。这是心理战。叛变记录，总编、房东、旧同事，这三样捏的是她的社会身份，捏的是她的名声和她父亲身后的清誉。捏这些，是为了逼她自愿交回。档案是死物，抢不回来就得换回来，换，得让持有人自己肯交。名单是秤砣，压她天平的。”
两条意见摆在一块儿，屋里议了一阵。保护暗中加，明面不动，这个没争议。争议在七日这两个字上——七天，对面留这么长，图什么。
江屿一直没说话，说到这儿才开口。他盯着截屏上“七日”两个字，看了很久。
“七天，不是宽限。”他说，“是他们内部走流程需要的时间。处决一个名单上的清除目标，档案、拓片，这种级别的东西，七使要过目，预案要传阅，签字的层级一道一道走。你们想想我们这边办一个重案要多少道手续，对面规矩比我们还重，尤其是‘棱镜’这样的人盯着。通牒是发给我们看的，倒计时是他们自己用的。第七天，不是我们交东西的死线，是他们预案走完的日子。预案走完，名单上的清除，做不做，就看这几天里档案回没回去。”
“也就是说，”程蔓接口，“七天里，对面内部有两拨人在动。一拨走处决预案，一拨等着我交东西。两拨人用同一个日历。”
“对。”江屿说，“所以这七天，我们不止是要应付一个敌人。他们的左手和右手，也在这七天里互相牵制。我们的空间就在这个缝里。”
会定了三件事。第一，暗中保护即日启动，五个人逐个安排，不知会本人。第二，全组排查“母线”，三年里接触过组织外围联络的所有证人、线人，收过的终端设备一律送小方那边过检，装过的清查卸载记录。第三，档案和拓片的存放点重新洗一遍，七份分存的位置挪三个，挪的位置只有小罗和江屿知道。
散会前，江屿把程蔓单独留下了。
会议室空下来，两个人隔着长桌坐着。幕布上的三条截屏还亮着，空镜那两个字投得很大。
“他们给你留了七天。”江屿说，“你觉得，他们给你留了几条路？”
程蔓想了想。这个问题她后半夜在招待所的床上想过一遍，天亮又想了一遍。她把手边的笔记本翻开，上面写着她捋的几行字。
“一条。”她说，“交东西，保名单。交了，档案回他们手里，八百万人那口井继续铺，我爸用命换的开头白费。不交，名单上五个人挨个出事，从我最在乎的开始。两条路摆着，其实是一条，路是他们的，我只有走或不走。”
她说到这儿，忽然抬眼，眼神变了，从陈述变成了一个念头的成形。
“但是江教授，这里有个空子。”她说，“通牒让我交东西，通篇没说去哪儿交。‘七日内交回档案全文与七器拓片’。交回。交给谁，在哪儿，什么时候，一个字没有。也就是说，接头方式他们迟早会再发一次。第一条消息是定性，第二条是施压，第三条是落款。接头指令还没来。”
“你想等它来。”江屿说。
“我想等它来。”程蔓点头，点得很稳，“他们等的是我动摇，我偏要动得比他们想的快。接头指令一来，就是他们伸手来接东西的那一刻，那一刻他们的手要露出来，人要靠上来。上次古籍部，是我们在他们的点上守株待兔。这次不一样，这次是他们开的局，局开在我身上。江教授，我想在他们的局里，替我们摆一张桌子。他们发接头方式，我们定接头的里外。谁来看货，谁在暗处，什么时间动，怎么留证，桌子是我们的，虽然房子是他们的。”
江屿听完，没有立刻答。他把幕布上那三条截屏又看了一遍，从第一条看到第三条，看完才转回来。
“摆桌子可以。”他说，“三条前提。第一，郑医生得全程在，你的状态是这个局的一部分，对面赌的就是你撑不住，你每稳一天，他们的赌注就亏一天。第二，接头指令来之前，那条母线不许回一个字，沉默着收，收完让小方拆，我们弄清它的收发规律，比急着回话值钱。第三，”他停了一下，“接头那天，不管指令上写的是谁去，去的人里，得有一个是我。他们在通牒里把我的名字排在名单最后一个。排在最后，说明他们掂过我的分量。让我上桌，是让他们自己请他们最怕的人入席。”
程蔓看着他，半晌，笑了一下，这是通牒到她手上之后她头一回笑。她说：“好。那就让‘空镜’发接头方式。发来那天，房里多摆一副碗筷。”
两个人把细节又对了半个钟头，程蔓才走。江屿送她到电梯口，电梯门关上前，她说了今天最后一句：“七日。我在心里数着。第一天，快过完了。”
电梯下行。江屿回到空了的会议室，把幕布关了，在笔记本上画了一个日历格，七个格，第一格里打了一个叉。画完他合上本子，站到窗前。
楼下院里，暗保的人已经动起来了，一辆没牌照的灰色轿车停在三院侧门对面的路边，车里坐着两个人。江屿看了一眼那辆车，又抬腕看了看表。
凌晨一点通牒到达，现在是下午三点四十。第一天，还剩九个钟头。
他离开窗边，回办公室，把七器拓片的证物袋从保险柜里取出来，点了一遍，一器不少，然后换了一个新的分存点。存放点的纸条他写了两份，一份给小罗，一份塞进了自己上衣的内袋，跟录音笔和那张折好的归锚纸条放在了一处。
