从安全屋回来的当晚，江屿把自己关在了办公室。
他跟没事人一样开完了收尾的小会，安排了翻拍件归档、防潮柜换岗、齐照的第二次提审排期，一项一项交代得清清楚楚。散会的时候小罗还说，江老师这人真稳，天塌了都这个调子。
夜里十一点，灯还亮着。凌晨一点，灯灭了。
灯灭了不是睡了，是小方在楼道监控里看见的，办公室那个人影从桌前挪到了窗前的黑暗里，一直没动。凌晨两点半，小方给小鹿拨了电话。他拨之前犹豫了很久，最后是那张照片背面“候”那个顿点推了他一把，他说不清为什么，就是觉得不能再等天亮。
凌晨三点，小鹿推开办公室的门。
屋里没开灯，窗帘拉开着，路灯的光斜进来一块。江屿坐在桌前，桌上一页纸，写了满满一页字，又有大半被划掉了，划痕一道压一道，纸都快划破了。
小鹿凑近看了一眼。满页是同一个问题，写了划，划了写：
我是谁决定的？
“江老师。”她叫了一声。
江屿的肩膀动了一下，没有回头：“小鹿。这么晚，你回去。”
“方师兄打的电话。”小鹿没走，也没劝。她拉过对面的椅子坐下，把桌上那盏小台灯打开——不开大灯，只开台灯，光圈刚好罩住那页纸。她从口袋里掏出一样东西，放在江屿手边。
渡绳结。她从小掰到大的那个红绳结，线头都磨毛了。
然后她拿起桌上那支笔，在江屿写满问题的那页纸底下，另起一行，写了一行字。写完，把笔搁下，把纸转过去，正对着他。
“老师，问题问错了。”她指着那行字念给他听，“不是谁决定了你，是你这几天，决定了很多人的明天。齐照的女儿，不用知道她爸背了什么。方桂兰的家属，能等到一个说法。郑伯的案子，挂了十几年，挂进了一本账，是你把它拿出来的。”
江屿盯着那行字，没说话。他的手离那支笔很近，指头动了一下，没去拿。
“我在门边站了一会儿才进来。”小鹿的声音很轻，但一个字都没磕巴，“您在看那面窗玻璃。玻璃里有您自己。您坐在这儿，跟玻璃里那个影子较劲。老师，玻璃里那个是您自己较劲较出来的，不是他们放的。他们那本册子上贴的是您十年前的照片，不是您这个人。”
凌晨四点，程蔓到了，身后还带着郑岚。
郑岚是被程蔓从家里第二次叫出来的。她进门没脱大衣，站定，也不坐，看着江屿那页纸看了几秒，开口只问了一个问题：
“江教授。如果这一切是设计好的——他们为什么要写‘勿损伤’？”
江屿抬起了头。
“你想想。”郑岚的声音很稳，是她在诊室里磨了十几年的那种稳，“观测的前提是对象完好。损伤了，观测就中断了，数据就断了。所以他们怕你坏掉，比你怕你自己坏掉还要急。”她走到桌边，指头点了点那页翻拍件，“你能走到今天，一路是他们在‘放行’吗？回声线反用，废桩收网，码头捞终端，B1拿账，哪一步是他们计划里的？他们写着‘勿损伤’，是因为你每一步都撞得他们必须小心翼翼地不碰坏你。一个需要随时被保护的观测对象，跟一个横冲直撞的破局者，账本认的是后者。”
“还有一件事。”程蔓在旁边补了一句，她说得又冷又准，“账记到你这一页的时候，照片是你毕业那年的。十年了，他们没更新过。观测你的人，要么换得不勤，要么，十年里根本没看懂你变成了什么。全知全能的人不会用旧照片。”
江屿低头看着桌上的东西，很久没出声。小鹿把渡绳结又往前推了推。
“老师，做一个事吧。”她说，“您教过我的。怀疑自己记忆的时候，别问我是不是真的，问细节。细节造不了假。”
归锚就这么开始了。
桌上清出一块空地。三样东西一字排开：小鹿的渡绳结，江屿自己那只用了多年的旧打火机，还有一支录音笔，是老陈住院前塞给他的，说改天教他录口供的口气。
“闭眼。”小鹿说，“别想那本账。想你自己记得的。”
江屿闭上眼。起初他脑子里还是那页纸，还是“观测中”三个字，三个字长着回声，一遍一遍。小鹿不催，就坐在对面。过了不知多久，回声弱下去，他开口了，声音有点哑：
“我哥教我系鞋带。双结的那种。在哪儿教的……巷口，粮店后头那条巷子，地上有口井盖，我坐在井盖上够不着鞋，他蹲下来教。”
“他说话了吗。”小鹿问。
“说了。他说，结要留一头，不然解不开。”江屿闭着眼，嘴角动了一下，“我系了一辈子留一头的结。他笔记本扉页那行字，‘记忆是河’，那个‘忆’字最后一笔他习惯往里收，他写自己的‘岚’字也一样收。写字的人手上的毛病，改不了，也仿不了。那本账页脚写‘观测中’的笔迹，笔锋倒是稳——稳得没有毛病。没有毛病的字，才是外人写的。”
“接着想。”郑岚说。
“进专案组那天。”江屿的声音慢慢顺了，“没人设计。是老陈自己找的我，他看了我一篇论文，骂骂咧咧说这写的什么玩意儿，然后第二天把我借调了。他骂我论文那段的录音，我还留着。”
桌上，录音笔就排在三样东西的中间。他睁开眼，把录音笔拿起来，掂了掂，放回去。
一件一件，真实的记忆一样一样归位。窗外那个玻璃里的影子，他说不清是什么时候淡下去的，也许是想到井盖上系鞋带那会儿，也许是想到老陈骂他论文那会儿。天蒙蒙亮的时候，江屿把那页写满“我是谁决定的”的纸拿起来，对折，再对折，撕了，扔进纸篓。
“那张纸，”小鹿问，“不用留着？”
“留着的问题，是错的。”江屿说，“错的问题不用留。”
他把那页“勿损伤”的翻拍件收进保险柜，转了密码，然后对程蔓和小鹿说了一段话。他说得不快，一句是一句：
“从今天起，这案子我接着查。不是为了他们设计的什么流程，也不是为了证明我没被设计。证明这个，赢的还是在他们的题里。”他顿了顿，手指在保险柜的门上按了按，“是为了我哥账本上那五个字。‘能量已提取’，他们把它记成账讫。我要把它变成法庭上的呈堂证供，让他们在被告席上听宣判的时候，一个字一个字地听回去。他们记账，”
后半句他停了一下，才说出来：
“我也记账。他们记我‘观测中’，我记他们‘追捕中’。看谁先记满。”
程蔓点点头，没多说什么，起身去收拾桌上的翻拍件。小鹿把渡绳结拿回来，缠回自己手腕上，缠到一半，她抬头问了最后一句：
“老师，镜面那边的人，一直在看您。您现在不怕他们看了？”
“怕什么。”江屿把台灯关了，天光已经够亮了，“看是要花钱的。他们看了我十年，我赔进去一个哥哥，现在开始，轮到他们亏本了。”
郑岚穿好大衣走到门口，回头留了一句：“两个星期后我约你复谈，教授。这是医嘱，别让我再半夜被拽起来。”
“不会了。”江屿说。
门口，小方还没走，靠在墙边守了半宿，眼下两团青。他听见屋里说“散了”，才直起身，把手里捂了一夜的那杯豆浆递进去，凉透了，重新热过一遍，又凉了。
“江老师，热的。”他说，“豆浆这东西，凉两回，将就还能喝。”
