回海城的第一件事，是收叙述。
四十七份。全村除了福伯、几个不满十岁的娃娃和一个卧床多年的老人，所有自称“看见”的，小蒋带着人挨家挨户做了笔录，录音加手写，一份不落，当天全部传回了专案组。
案情室里，小鹿把四十七份笔录做成了数据。投影亮起来的时候，满屏密密麻麻，她把每个人叙述里的细节元素拆成了词条，人名、时间点、物件、动作、声音，一条一条对齐排开，重合的叠在一起，错开的岔出来。
“看这个。”她指着屏幕，“所有叙述共享一个片源，这没跑。两辆车、四个人、暖黄手电、镐头第三下卡、瘸腿抬箱人、‘轻点抬’，四十七个人里百分之九十以上词条重合。但，”她的手指划到屏幕右侧，“有几处不重合。我管它叫帧差。”
屏幕上，三行叙述被单独拎了出来。
“瘸腿的人。”小鹿说，“雷老板说他瘸的是左腿，走在车头那一边。翟婆婆说他瘸的也是左腿，可走在车尾。还有一个，村东的汪老三，他说得最细，说那瘸子是右腿瘸，走路一高一低。三个版本，一条腿，换了两次边。”
“还有一处。”她又调出另一组，“那两辆车。雷老板说头一辆是面的。有七个人说是皮卡。有一个人说看见的是面包车，白色的。这七加一里头，没有一个人跟另外三十九个人的‘两辆黑车’对上。”
案情室里坐了一圈人，谁都没说话。投影的白光打在每个人脸上。
江屿盯着那几处帧差，看了很久，开口了。
“片源是剪的。”
“剪的？”小蒋在远程那头问。
“剪的。”江屿说，“这场放映不是一整段拍出来的，是拼的。剪辑的人手里有一堆素材，从素材里裁出人物、物件、动作，拼成这一夜。拼的手艺很高，四十多人看的是同一场，可剪子是从真人身上取的素材，素材本身带着出处的毛边。裁得再干净，也剪不掉他自己没见过的东西。瘸腿这个人，他的素材里本来有两条腿的版本——左腿、右腿，他各见过，或者各取过。拼的时候，素材的边角在不同观众的脑子里露了出来。这就是帧差。”
他站起身，走到投影前。
“而且这告诉我们第二件事，素材是有限的。他不是凭空想象，他裁的是真实记忆。真实记忆里有什么，他剪什么。记忆里没有的，他编不出来，他连‘一个真盗洞什么样’都编不出来，所以那个洞挖得像布景。”
这时会议室的远程接入了新窗口。沈知遥，还在医院观察期里，人坐在病房，屏幕里他脸色比三天前好些了。他一接入就说话，语速比平时快，拆封之后这个人整个快了一档。
“你们说‘剪素材’，我听着了。”他说，“这个手法的底子我见过。回放具现化的老根子，叫‘借忆成景’。放映员造不出任何东西，他只能从真实记忆里裁。他自己的，或者别人的。裁别人的比裁自己的省，可裁别人的要过手，过手就留印子。你们那场盗墓，镐头、瘸腿、暖黄的手电、夜里抬箱，这些元素在他手里，一定是真实发生过的别处的事。可能是一桩真盗案里的事，可能是一段建筑工地的记忆，可能是他自己看过的一场戏，无所谓。要点是，每一段素材，都有原片。”
“查原片。”老陈接过去，“原片在哪儿，他这一路就从哪儿过。”
“对。”沈知遥说，“你们掐住原片，等于掐住他的足迹。他这一路南下，踩过的每一个人，都是他的素材库。”
老陈当场分兵。
“小罗。”他点名，“调阅山东、河南、安徽、广东四个省，近八年所有的盗掘案卷宗，重点找两条：一，团伙里有瘸腿的，左腿右腿都找；二，被盗现场有‘暖黄手电’‘抬箱运赃’这类描述的。有案子对上，把案发地在地图上标出来，连成线，那就是他取材的路线。”
“明白，这就去调。”小罗应了。
“小方。”老陈又点，“坟坡那个洞。洞壁的照片和土层剖面，小鹿都拍了，你拿去跟真盗案现场的照片比。江教授说了，‘洞壁干净得像布景’，这句话本身就是马脚，他没见过真盗洞，真盗洞的毛糙、慌乱、土的甩法，他剪不进去，只能按想象挖。一个想象出来的盗洞，跟几百个真实盗洞的数据库比形态，比出差异在哪，就比出他认知的边界在哪。一个人的认知边界，就是他的底。”
小方把资料拷走了。
分派完，屋里剩下老陈、江屿、小鹿，加屏幕里的沈知遥。老陈看着投影上那堆帧差，说了眼下最实际的一句。
“可这些都是防守。查原片是慢工，翻八年的卷宗，十天半月打不住。人在村里，随时能动。他那一场放映是给封井文书铺路的，文书今天没下来，他的局就断在半截。幻影这种人，局断在半截，不会走，会补。”
“补一场。”江屿说，“得再造一个事件，一个比盗墓更硬、更能把行政程序砸下来的事件。”
“什么事件？”
“我不知道。”江屿说，“可我知道他在等。等一个由头。文物部门今天走了，走的时候话说得很客气，‘只做记录，不下文书’——这句话，他也会知道。他要再引一次，就得有新的‘发现’。真正的发现，得地底下的东西说话。”
老陈盯着他：“你的意思是，”
“我们递给他。”江屿说，“递一个由头，一个足够好、足够让他再演一场的由头。对外放风，就说这次地勘回来有了结论，坟地东南角那个坑，往下探到了清代青砖砌的墓道结构，初步判断是合葬墓的甬道，市里批了，三日内地勘队伍进场，正式勘探。消息放给村支书一个人，就够。村里一晚上传遍，他在村里，就听得到。”
案情室里静了两秒。
“假消息。”老陈慢慢地说，“放出去，他一定动。清代的墓道，甬道，这就是‘地下文物’的铁由头，比三十一个手印硬十倍。他要是再演一场放映，让全村‘看见’地勘队员挖出了什么，或者‘看见’更吓人的事，行政封地的文书这一次谁来都拦不住。”
“他要的是这个，我们就给他。”江屿说，“可这一回，放之前，我们先把网张开。人手全埋进村里，他放映的那一夜，就是他动手取材、布景、投放的那一夜。放映不是隔空完成的，投放有接触，接触就有形迹。第一场我们是被打的，第二场，我们在场。”
“太险了。”小鹿先开了口。她一直坐在投影边上，这会儿声音不高，可说得很直，“老师，我有个问题绕不过去。四十七个村民，是被投放的。我们防得住村民那一头，可他自己挑投放对象。他要是第二场不放给全村，只放给一个人——放给你呢？他看过你，那封短信里写‘你终于看懂图纸了’，他知道你是谁。往你脑子里放一场，让你‘亲历’一个不存在的夜晚，你第二天拿着假记忆来指挥全组，”
这话不好听，但在理。屋里安静了一会儿。
“全村四十七个都防不住，”江屿说，“我一个更防不住。这个账我算过。所以我不防。”
“不防？”小鹿皱眉。
“我在我自己脑子里，装了个铃铛。”江屿说。
沈知遥在屏幕那头先反应过来：“帧差。”
“对。”江屿说，“放映的破绽，不在内容，在视角。这一场几十个人，是我带着他们自己发现自己‘没有第一视角’才塌的。那对我自己，就是一件事，从今天起，每天睡前，我把当天从头到尾过一遍，固定的顺序，固定的几个锚点，我在哪儿、穿什么、手在干什么、风从哪边来。这是我自己的第一视角档案，一天一录，录进最深的习惯里。哪天我脑子里多出来一段‘昨夜’，第一件事不是信它，是查它的视角，手在哪，脚在哪，冷不冷，闻到什么。查不出身体的，就是放映。铃铛一响，我知道来的是它。”
“这个办法笨。”沈知遥说，“可笨的办法防这种东西，最好用。放映最像真的那部分，恰恰是它给不了的那部分。它给不了你的身子。”
计划议定，又过了细节：假消息明天由村支书“无意”放出去；小蒋的两个组提前换防，明面撤一组，暗里加两人，扮成地勘先遣，正大光明进村踩点，他看我们踩点，我们在等他踩我们；坟坡的红外加到了五组。诱饵挂上，网张开，剩下的就是等。
散会。人一个一个走，屏幕里的沈知遥最后断线，断线前说了一句：“钓出来的时候，叫我。我想看看这个给我封了十年记忆的行当里，手最巧的那一个，长什么样。”
夜里十点，案情室只剩江屿一个人。
白板上还留着白天的结构图和帧差分析。他站在板前，拿起红笔，在最当中空出来的地方，写了三行字，幻影的能力拆解：
回放。具现化。植入观众。
写完，他盯着“观众”那两个字看了一会儿，抬笔，在两个字上画了一个圈。
放映需要观众。观众越多，投放的面越宽，耗的神越重，这是他自己那句话推出来的，四十七个人一夜，换来的只是一个没下来的文书。这一场的成本，他不小。第二场如果只投给一个人，成本小，可只够骗一个人，骗不来一纸公文。要公文，就得再放全村。再放全村，就再耗一回神。
镜使也是人。偷学残篇用起来的东西，每一场都在烧他。
江屿把笔帽合上，轻声说了一句，说给空屋里那个不在场的人。
“你演一场，要费多大力气？”
“我等你演到第三场。”
