上午九点，技术组出结果。
小方把三帧补片过了极限增强。算法跑了四十多分钟，砖缝那一角金属被放大到像素极限，一格一格往外拼。拼到第三遍，边缘轮廓出来了大半。
“巴掌大，扁平。”小方报，手指头在屏幕上描着轮廓，“右下这一角，你们看，有折叠的结构，两段弧线对扣，这是合页。能开合的那种。”
“匣子。”江屿说。
“是匣子。”小方说，“里面装的什么，看不到，砖缝挡着，帧数也不够。但有个东西能对上。《始源卷》残页里，反复提过一种封存规格。原文我背下来了，‘以井为锁，以血为钥’。配的器物名，随录匣。”
“随录匣。”老陈把这仨字念了一遍，“录什么？”
“不知道。残页到器物名就断了，规格的下文在烧掉的那几页里。”小方说，“但‘锁’和‘钥匙’对得上。井是锁，血是钥匙。跟遗言里那句‘井认血’，一个字不差。”
会议室里静了几秒。江屿站在屏幕前，盯着那个拼出来的轮廓，看了很久。
然后他说出了那句所有人都想到、没人先说的话。
“他不是把数据藏进井边。”江屿说，“他是把数据‘带进’了井的势力范围。托付给井本身。”
“什么意思？”小方问。
“你反过来想。”江屿说，“十一年，组织知道他死了，知道东西不在他身上，住处翻了三个月，翻不出。采集器拍到了他藏东西，断在半帧，形制不清，但位置是能推的，老街，井边，墙根。这么要命的东西，组织为什么不挖？”
“因为挖不了。”程蔓接了上来。她坐在桌子另一头，一上午没怎么说话，这时候声音不高，可每个字都落得实，“井认血。组织的人不是不想碰，是碰不了。镜面那封信写了，它自己都不敢靠近，‘一靠近，井会把我连根收走’。组织也一样。那一小段墙根，是全城唯一一块组织进不去的地。”
“所以那东西在井边躺了十一年。”江屿说，“不是没人找，是找的人全被挡在外面。他算准了这一条。死人不被搜查，井边不被触碰。他用死把自己送进库房，用井把东西锁在原地。两边一合，密不透风。”
他顿了一下，把最后一层摁下去。
“他算准了死人才不算错账。”
程蔓低声补了半句，像替这一段收口：
“以死护井。江家守井的老规矩，‘江家世代守井’。他用命执行了一遍。”
老陈没接话。他把增强图上那个匣子的轮廓看了两眼，忽然抓起桌上的外套。
“井的事，你们接着排。我出去一趟。”他说，“昨天线人回了话。陈怀谦，照心堂那个管账的，有人近半年在城西见过一个跟他像的人。我去看一眼。”
“一个人去？”江屿问。
“查个人，带一队人像话吗。”老陈把那张1974年照心堂七人合影从案卷里抽出来，塞进内兜，“两个小时。有情况打电话。”
---
城西，十一点半。
旧旅馆是三层小楼，招牌掉了一半的字，只剩“城西旅”三个。老陈把车停在斜对面，先在车里坐了十分钟，看进出的人。没看着像的。
进门，前台一个五十来岁的老头，趴在登记簿上打盹。
“打听个人。”老陈亮了证件，“半年里，住这儿的一个姓陈的，六十多，瘦，背有点弓。”
老头翻登记簿，翻得很慢，一页一页，指头沾着唾沫。翻到最近那几页，指头停了。
“姓陈的……上月住过一个。”老头把簿子转过来，“301。住了二十几天，前天退的。”
“前天？”
“昨夜里又回来了。”老头说，“回来续了一夜，420房。昨夜十一点退的。”
老陈低头看那一栏。墨迹还没干透，“陈”字那一笔的收尾，纸面上还微微反着光。
“人呢？”
“走了。夜里走的，没吵没闹，房钱结清了。”老头抬眼看了老陈一下，又低下去，“他走的时候交代了一句。说门别锁，说，‘等人来取东西’。”
老陈的指头在登记簿上按了一下，按得桌面响了一声。
“又晚了一步。”他说。
“啊？”
“没什么。钥匙。”
420的门是前台老头开的。门一推开，老陈在门口站了两秒，才迈进去。
屋里干净。床铺没动过，被子叠得方方正正。窗关着，桌上没水杯，没烟灰缸。屋子收拾得不像住过一夜，倒像是这人来，就为了在桌上放一样东西。
桌上压着一张照片。
老陈戴了手套，才拿起来。
同一个礼堂。同一排七个人。1974年，照心堂。这是另一个角度，从礼堂的侧门拍的，光从另一边来，人站的位置挪了半步。
上一张照片里，那个只露半张脸的少年，在这张里，端端正正站在七个人正中间。
全脸入了镜。
年轻，十六七岁的样子，站姿还没长开，肩膀是松的，头微微偏着。他在笑，笑得没什么心事，嘴角咧开，露出一颗虎牙。
老陈把照片翻过来。
背面一行钢笔字，笔画瘦，收笔带钩，和昨天信纸上那种字不是一个人的手：
“他叫江海。江屿和江岚的父亲。”
老陈捏着照片，在420房里站了很久。
站着的这几分钟里，他把里里外外又看了一遍。柜子空的，卫生间空的，垃圾桶空的。来的人没打算住，也没打算再来。他留下的就这一样东西，和一个交代：等人来取。
等谁？陈怀谦不知道江屿在查他，可他知道江屿。全案查到今天，盯照心堂的眼睛，他能看见。这张照片不是随手落下的，是放的。放给会找到这儿来的人。
窗外，是城西老街的方向。老陈顺着那片灰压压的房顶望过去。十一年前，那条街上有一口井，一个收了伞的年轻人站在井边，闭上了眼。他叫江岚。他的父亲叫江海。这张照片上的虎牙少年，后来成了两个人父亲，然后从所有档案里消失了，消失得连儿子们都不知道他的名字。
老陈把两张照片并排放在桌上。1974年的两张合影，一个角度半张脸，一个角度全张脸，中间隔着五十年。
他低声说了一句话。声音很小，屋里没别人，说给谁听的只有他自己知道。
说完，他抓起电话，拨号。响了两声，那头接了。
“江教授。”老陈说，“别挂你们的会。你来一趟城西，城西旅，420。”
电话那头静了一下。
“你父亲的事。”老陈看着桌上那张全脸的照片，说完了这通电话的最后一句，“有下文了。他叫江海。”
