批文在第五天上午批下来的，比老陈预计的快了三天，程蔓走的“涉组织旧案重核”那条口子起了作用。法医复核约的是冯敬堂，市局退居二线的老法医，七十四岁，干了将近五十年，经手的开棺案比在场的所有人岁数加起来都多。他接这个活的时候只提了一个条件：现场他只动眼，不动手，口令他来报，活让年轻人干。
动土定在凌晨四点。天没亮，进山的三条路头天夜里就被温蘅的人封了，对外名义是防火演习，山脚下立了两块红牌子，写“山林防火演习，禁止入内”。冯敬堂是被小方开车接来的，老人拄着一根枣木杖，下车先看了看天，说了句“阴天好，骨头怕晒”，然后就没再开口。
老宅祖坟在半山腰，一片缓坡，十几座坟，苏晚晴的在最东头，挨着一棵歪脖子松。碑是十年前立的，青石，刻着“爱妻苏晚晴之墓”，落款是父亲江海一系的名字。碑前的草长得齐整，看得出来年年有人收拾，父亲每年清明都来，风雨无阻，一个人来，一个人走。
江屿先到碑前。
他把一束白菊放下，摆正，然后蹲下去，把碑座边的几根杂草拔了。拔完他站起来，退后一步，站着看了那块碑半分钟，才转身，对老陈抬了一下手。
“可以了。”
动土的活起初安排了雇来的工人。第一个工人锹刚下去两下，江屿在坑边说了一句话：“慢点，妈认我的手。”工人没听懂，愣着。第二锹又下去，江屿又说了一遍，声音不高。工人回头看他，看他把袖子挽起来、站在坑沿上的样子，锹就递过来了：“要不……您来？”换了第二个工人，也是两句话就劝退了。第三个干脆没敢下锹。最后是老陈脱了外套，接过锹：“我来。你捧骨的时候再上。”
锹破土的声音在凌晨的山里格外响。老陈挖得很慢，一层一层地清，挖到见棺的时候，天边刚泛出灰青。棺是好棺，十年了，漆皮都没起，棺头的字还清楚。老陈把锹往坑边一插，喘了几口，回头问：“起盖？”
江屿点头。他跪在坑沿，和老陈还有小方一起，三个人手，把棺盖起了起来。棺盖离缝的那个瞬间，坑边所有人都下意识屏住了呼吸。
棺内有遗骨。
衣衾齐整，一身深色的寿衣，被子盖到胸口，头枕的位置还端正地放着一只枕头。十年了，保存得出奇地好——好得反常。正常的土葬，十年下来织物早该朽了大半。可这身寿衣，颜色都还辨得出。
“衣衾防腐做过手脚。”冯敬堂在坑沿坐下，拄着杖，垂着眼扫了一圈，“有人不想让这口棺太快烂。记住这一条。小方，拍照，俯拍、四角、局部，一组不落，骨位一件不许挪，拍完再说。”
小方架起相机，绕着坑拍了一个来回，手比平时抖，快门按错两次，删了重拍。拍完，冯敬堂报口令，一件一件地清点登记：颅骨，下颌，四肢长骨，肋骨，指骨，一件一件，小方念，程蔓记录。
清点到下颌的时候，冯敬堂让停。
“口内状况，拍细。”他说，“三倍焦，右下后牙区，单拍。”
小方爬在坑沿拍了。片子当场传到便携屏上。与此同时，程蔓那边的另一块屏，是苏晚晴的病历档案，前一天从原医院调出的原始牙科记录，十年前的，记得很全：右下第一磨牙，龋，根管治疗，银汞充填，复查两次。
两组片子并排投上屏幕。
棺中遗骨的右下后牙，那颗牙的位置，完好。牙冠光滑，磨耗正常，无龋，无充填，无任何治疗痕迹。
小方盯着那两块屏看了半分钟，两只手撑在膝盖上。
“冯老。”他说，声音是飘的，“对不上。病历记的是根管加银汞充填，充填过的牙，不会自己长回原样。这颗牙，从来没被动过。”
“再核一遍牙位，别搞错左右。”冯敬堂说，“镜像错位是这一行的头号冤案。”
小方重新对着颅骨定位，量了三遍，又让程蔓独立核了一遍牙位。没搞错。右下第一磨牙，就是那颗。完好的那颗。
“齿科比对，到此为止。”冯敬堂缓缓地说。他让小方把颅骨和长骨的测量数据调出来，自己戴上老花镜，凑到屏幕前，一项一项地看，看了很久。坑边没人说话，只有山风刮松枝的声音。
老人最后从随身的包里取出一张白纸，铺在膝盖上，拿铅笔，画了一个叉，又画一个，再画一个。三个叉。
“结论，我口头先给，书面回去再出。”他的声音不大，可坑边每个人都听清了。
“第一，齿科记录不符，一票否决。一颗十年前就治过的牙不会复原，这不是误差，这是两个人。”
“第二，棺中遗骨系女性，耻骨联合面和骨缝看，死亡年龄四十五到五十之间，比苏晚晴病历记载的死亡年龄，大十岁以上。身长也差，差三公分。”
“第三，”铅笔停了停，“这具遗骨的骨密度、骨质状态、长骨皮质厚度，都指向一个共同的事：生前长期营养不良，缺吃的那种。而苏晚晴的病历写得很明白，她是单位体检查出病灶、直接收住院的，住院记录里营养评估良好。一个长期挨饿的人，和一个体检指标正常的人，骨头骗不了人。”
冯敬堂抬起头，看着坑边的江屿，把最后一句说得很轻，像是怕说重了：
“江屿。棺材里躺着的，不是你母亲。”
这句话落地之后，山里静了好几秒。
郑岚第一个动。她一直在江屿侧后方一步的位置站着，这时候伸手扶住了江屿的手臂，没有说话，就是扶着，像在坑边给他打了一根桩。
江屿没晃。
他站在坑沿上，低头看着棺里那具遗骨。寿衣，枕头，齐整的骨位。一个陌生的女人，四十五到五十岁，生前长期挨饿，死了以后被人换上寿衣，放进刻着“苏晚晴”的碑底下，躺了十年，被江家一年一年地烧纸。
他看了很久很久，久到老陈伸手想拉他，被他极轻地摆手止住了。
然后他俯下身去，对着棺中那具遗骨，极郑重地，鞠了一躬。
“对不起，惊扰了。”他说，声音很低，但每个字都是完整的，“您也是被人放进来的。这个理，我替我妈，给您讨。”
他直起身的时候，用袖口抹了一下眼睛，动作很快，像只是擦了把汗。再转头对老陈时，他眼眶红得吓人，声音却稳：
“她还活着。”
老陈没接话。
“她还活着。”江屿又说了一遍，像是说给这座山听的，“十年了。她活着，却眼睁睁看着我们，给她烧了十年的纸。”
“我爸每年清明一个人上山。我哥失踪前最后一个清明也是在这儿磕的头。她要是活着，她要是知道——”他的话在“知道”这里断了一下，喉咙里滚了一下，被他硬压下去，“她为什么不来。井芯上写字叫小屿的，是她。针脚那样收着的，是她。她能往一块八百米的石头上递话，却不能回一趟家。”
程蔓合上记录本，走到坑边，和他并排站定。
“两个可能。”她说，语气是办案的语气，“要么，她来不了。要么，”她停了停，“她不能来。这两个可能，查法不一样。来不了的，查的是谁关着她。不能来的，查的是她自己在守什么。”
“井底那句等我。”江屿说。他伸手按住胸口，井芯隔着布贴在那里，温的，跳着。“我哥的船底下压着等我。现在她又说针线盒。这一家人，一人留一句，全都活着，全都藏着。”他的呼吸压下去一层，“我不管守的是什么。十年，够了。”
冯敬堂在坑沿收拾他的铅笔画了三个叉的那张纸，收得很慢。收到一半，他抬头，问了一句：
“江家的人，是不是还有个失踪的哥哥？”
“是。”江屿说，“怎么了。”
“没什么。”老人把纸折好，收进包里，拄着杖慢慢站起来，“就是这口棺的防腐手艺，和骨位移正的手法，我三十年前见过一次。那年的案子，卷宗编号里头有个‘00’。”
老陈一下子转过头来：“冯老，那个案子——”
“回去说。”冯敬堂打断他，往坑边挪了半步，看了一眼天色，“先把这位女士请出来。无名氏，暂编一号。她替别人躺了十年，账得从今天算起。”
小方重新举起相机。坑底，晨光刚落到棺沿上，落在那身保存得反常完好的寿衣上。
