技术室的灯亮了一整夜。
合好的那枚铜钥匙被固定在支架上，底下垫了软胶，头顶架着两个摄像头。钥匙旁边，井芯搁在一块黑绒布上。
小方盯着投影屏，盯了快一个小时。屏幕上是两个摄像头的数据流，下面跑着他自己写的一行分析程序。
“教授。”他终于开口，“它不是随便转的。”
江屿从椅子上直起身。
“我做了矢量追踪。十二个小时，转向东南偏东，偏差不到一度。”小方把数据调出来，“什么概念？罗盘搁在铁柜子上都会乱跳。它不跳。指哪儿是哪儿，十二个小时没动过。”
“这玩意儿没电，没磁，我没找到任何驱动源。”他挠了挠头，“按理说它不该转。可它在转。慢到肉眼看不出来，一小时两度左右，转完半圈就停。”
江屿走到桌前，俯身看那枚井芯。芯身上那道天然纹路，指着屏幕外某个方向。他伸手把井芯拿起来，调了个头，放回去。
十几秒后，纹路又慢慢转了回来，还是那个方向。
“海的方向。”江屿说。
老陈端着杯浓茶从门口进来，一夜没合眼，眼底下两团青。“转了半宿，还就认准一个方向？”他把茶杯放下，“那别光看它。它指海，海那么大，指哪儿？”
小方没接话。他手已经在键盘上了。
“我干一件事。”他说，“咱们手上，七道锁的已知锁位，这段时间零零碎碎锁了几处坐标。我把它全标到海图上，看看这指的方向上有什么。”
坐标一个个上屏。城西河口一处，是顶针银丝账录里点过的；旧灯塔一处，是六年前一桩悬案的案发地；渡口遗址一处，曹敏的证词里提过；老宅井，排第四。还有三个，是从摆渡的档和陈怀谦的私录里抠出来的位置。
七个点，落在电子海图上。
小方标完最后一个，退后一步。
屏幕上，七个点连起来，是一只勺子。
勺口四颗星，勺柄三颗。比例、夹角，跟天上那把北勺七星，一颗一颗对得上。误差他当场算了，最大的偏角不到三度。
技术室里静了几秒。
“这是阵。”江屿说。他的声音有点哑，“不是七个巧合。”
“勺口四星全在城里，老城那一圈。勺柄三星，一颗在河口，一颗在灯塔，最末一颗……”小方把图放大，往东南推，推到海岸线外面，“在这儿。海上。”
“最末那颗星，就是井芯指的方向？”
小方把井芯的指向矢量叠加上去。那条线从城中心拉出去，笔直，压在勺柄末端那颗点上。
压得死死的。
“对应上了。”小方说，“偏差不到一度。”
档案员小罗是半夜被叫回来的，老陈的命令：把能找到的老海图全抱来。他抱来一摞，最底下那张是一九七四年的海城老海图，纸都脆了，摊开的时候得两个人按着角。
老图叠到电子图上，逐点校对。勺柄末端那颗星的位置，落在老海图上的一块阴影里。
“海底隧道。”小罗念着图例，“这条隧道七十年代修过，修到这一段，停了。”
他把图上的小字凑近了看，念出来：“‘该段下有岩腔，禁止继续掘进。’”
“岩腔？”老陈问。
“石头里的空腔。”小罗说，“修隧道的最怕这个。图纸就这么一行字，没有说明，没有勘探附图。整段工程直接封死，绕着走的。”
“封死的隧道，底下一个不许看的空腔。”老陈把烟摸出来，叼上，没点。屋里是技术室，禁烟，他叼着过瘾，“正好压在勺柄最后一颗星底下。正好是井芯指的方向。”
江屿的指尖抵在屏幕上，抵在那块阴影上，很久没动。
“我们找了几年的‘门’。”他开口，一字一顿，“一直在地上找。井沿、井底、井壁。老宅那口井，我们当它是正门。”
“不是。”他抬手，从屏幕上的老宅，沿着勺柄，一路划到海上，“老宅那口井在勺口。四颗勺口星，四口井，全是‘眼’，是留给人看的。正门在这儿。”
“井的正门，从一开始就在水下。”
老陈把烟从嘴上拿下来了。他在屏幕前站着，从勺口看到勺柄，又从勺柄看回勺口，看第二遍的时候开了口：
“守井人七家。你们记不记得，账录里那个数，七家，一人一段。”
他伸手，一颗星一颗星地点过去。
“一人守一星。”
“这不是七把锁。”他说，“这是一把锁，分成了七段。七家守的不是七口井，是一把锁的七截锁梁。哪一家断了，锁就废一段。”
“所以组织收钥匙。”江屿接过去，“四把被夺的钥匙，就是废掉的四段锁梁。他们不用打开门，他们只要让门永远开不了——或者，让门只能按他们的方式开。”
“剩下三段还能用。”小鹿一直坐在角落，这时候站起来，走到图前，“守记人算一段。我父亲的钥匙在。您的母亲，江家的那段，她留了私铸的备钥。”她看着江屿胸口，“井芯也算一段。三段在，锁没死。”
“勺柄末端那颗星。”小方忽然说。他还在图上，“我顺手查了个东西。北勺七星，古星名。勺柄最末那颗，古书上有专门的名。”
“叫破军。”
他顿了顿，把那行释义念出来：“主杀伐。也主，破局。”
老陈把这四个字听完了，没说话。他把叼着的烟按灭在茶杯里，抓过桌上的行动记录本。
“行了，都在，正好。两件事。”
“第一，申请海洋勘测船。以涉海旧案复查的名义走手续，批文我来搞。船要带侧扫声呐和水下机器人。”他在本子上写，“第二，行动组全员集结。老规矩，报家人的安顿情况，没安顿好的今天下班前必须报。”
“破译不急着下水。”他说，“七段锁梁，先一段一段把位置全钉死。钉一颗，验一颗。水下那段最凶，排在最后。”
散会的时候天蒙蒙亮了。人一个一个走，小罗抱着他那摞老海图走得最晚，走之前还把那张七四年的图单独拍了照。
江屿最后一个走。他收拾东西的时候，把自己那本旧笔记本带上了。那是他十几年前的笔记，读研究生时候记的，封皮磨得发白。这些年查案，偶尔翻回去找线索。
车开出大院，等红灯。他把本子摊在腿上，翻到最后几页。
翻到扉页背面的时候，他的手停住了。
那页上有他自己年轻时候写的一行字：“记忆是河，人是河上的船。”
字底下，不知什么时候，多了一道淡淡的铅笔线。
不粗，很轻，像是不敢用力画的。那道线把这句话里的“河”字，圈了起来。
江屿盯着那个圈。他的笔记本一直锁在办公室抽屉里，钥匙只有他一把。上一次翻它，是三个月前，那时候没有这道线。
红灯跳成绿灯。后车按了一声喇叭。
他把笔记本合上，压在腿上，抬手把车门中控锁按了下去。
