链路里的流速，比纸上写的快。
江屿的意识贴着过户口，记忆如河过闸，一卷一卷从他身边涌过去，雨、门廊、二十年的一万遍回头。他要的时机在分界线上：前面那一半过了，后面那一半没到。他等的就是两半之间那一线。
到了。
他出手。
意识顺着链路扑下去，像往急流里插了一只手。截住的那一半，他认得，父亲的背影、被架走时那一步一挪、门廊的雨、回头那一眼。另一半还在往锁芯里走，锁在收，他在夺。
整条链路绷起来了。
像一根拉到极限的弦，每退一寸都在震。锁那头的力量不是拽，是吞，它咬住记忆往里吞，一寸不让。江屿的死死拽着，链路在他意识上勒出一道一道的疼，那疼不是皮肉的，是记忆本身的，每勒一道，他脑子里就有一段自己的东西被带出去一点。他的十岁，他母亲的挂历，哥哥回头的那个院门口，一段一段在勒痕里松脱。
他不敢松。一松，截住的这一半就被吞进去，程蔓的两半，全归锁。
“链路承压到临界！”小方在舱里吼，屏幕上曲线在跳，“过户进度百分，完成了！”
锁芯咬合的一瞬，到了。
另一半记忆沉入锁芯。江屿在链路里看见，那一半沉下去，在锁腔深处凝成一枚温热的结，打法他认得，是渡绳结的手法，像谁在锁心里替程蔓打了一个结，把一段人生叠好，收进了抽屉。
锁，要合口了。
江屿拖着截住的一半，撤。
链路在他身后合拢，锁腔那股吞力追着他的意识咬，他抢在最后一寸之前，把自己连人带记忆，从链路里整个撕了出来：
弹回。
舱里，江屿踉跄半跪，膝盖砸在甲板上，鼻血下来了，耳道里也渗出血，视线是花的，满舱的光在他眼里碎成一片一片。
小鹿扑上来。
她腕上那截断绳还在手里，她把最后一个没断的渡绳结勒上他的手腕，勒得死紧，指甲掐进他自己手背的肉里。
“老师！”她哭得整个人在抖，“锚点还在！绳在我手上！回来，”
江屿跪在那儿，喘。
一口，两口，三口。
第三口下去，他找回了自己的名字。
“江屿。”他说。声音哑得不像他自己的，“我叫江屿。这船是海巡26。锁开了七道。”
“我记住的，是……”他闭了下眼，把那截撕回来的东西攥在意识里，“是她的。是程远山回头那一眼。我的，都还在。”
小鹿哭出声，一只手死死攥着绳，另一只手拍着他的背，一下一下。
第七锁，应声而开。
不是簧响。锁身的裂纹，从锁心那道落位的凹痕起，四散扩开，裂纹里第一次透出光。光不是橙的，是白的，白的里透着一点井底水光的青。锁心那枚新凝的结，在光里稳稳地亮着，像一盏收进抽屉的灯。
七锁共鸣骤然同频。
六把开了的锁围着第七锁，一圈的光同时跳起来，跳的节奏忽然变成同一个，一声，一声，一声，像七颗心跳并成了一颗。
然后，海底深处，传来一声沉闷的巨响。
不是从舱里听的，是从脚底下传上来的。平台的支柱在晃，杯子从桌上滑下去，摔碎。那声巨响又长又低，像极厚的门，在极深的地方，转开了半寸。
“声呐！”老陈吼。
小方扑回仪器位。声呐图投上屏幕，海底三百米，那道倒悬的轮廓，轮廓旁边：
裂开了一线幽光。
“岩腔开了！”小方吼出来，“正门，正门启动了！开门序列，是七锁共鸣启动的！它认了！七道锁，全认了！”
舱里一片欢腾。小方吼完还在盯读数，老陈抓着对讲在喊轮机长备锚，小鹿抹着眼泪在笑，绳还攥在手里。江屿半跪在地上缓着，也抬起了头。
没人注意到角落里。
程蔓直挺挺地倒在锁前。
她的手从锁面上滑下来了，人是往后倒的，倒在地上，嘴角还带着笑，交完账的人的那种笑。额上的汗已经凉了，脸色白得跟甲板一个色。
老陈是第一个看见的。
他从对讲上抬起头，一眼扫到锁前那个躺着的人影，冲过去，跪下，两根手指按上她的颈动脉。
按上去，手指就不动了。
一秒。两秒。三秒。
老陈的脸色，一寸一寸地白下去。
“脉在。”他说，声音还稳，“慢，但是在。”
他扒开她的眼皮看瞳孔，俯身听呼吸，听了很久，直起腰。再看屏幕上小方调出来的体征曲线，看了一条，又看一条。
“小方。”他说，“她的共振曲线，调出来。”
小方调出来。程蔓的共振波形投在屏幕一角，跟十分钟前的存档并排放着。十分钟前那条曲线是有节奏的，起伏分明，像心电图。此刻屏幕上这一条：
是乱的。
乱得没有形状。上下乱跳，没有周期，没有节拍，像一把琴被人把所有的弦一起剪了，剩下的余音在腔里胡乱撞。
“这不对。”小方看着屏幕，声音越来越小，“共振是人格的底波。人的共振可以弱，可以累，但不能乱。乱了的意思是，”
他说不下去了。
老陈跪在程蔓旁边，一只手还按在她腕上。他抬起头，看向舱里的人，一个一个地看过去，最后落在半跪在地的江屿身上。
他开口的时候，声音变了调：
“她的共振……全乱了。”
“锁收走的不是一段记忆。”他说，“是她这个人的，拍子。”
舱里，欢腾的声音，一寸一寸地静下去。
七锁的共鸣还在响，一声，一声，一声。海底那道正门裂开的幽光，还在声呐图上亮着。
程蔓躺在锁前，嘴角带着笑，睡着了一样。
