信封里的东西摊开在桌上，是一沓照片和一页手抄的航行记录。
温蘅先讲背景。琉璃盏是人工岛，桥不通，航道管制，私人地界配海上巡逻，常规登岛的路全堵死。外围组这一个月干的事就是筛关系，把跟这座岛沾边的每一条线都过了一遍。渔船、货轮、摆渡、施工队、环评中介，筛到最后，留下一跳。
“合铸提速之后，组织每月有两班‘供料船’。”温蘅指着照片上一艘灰白色的中型货船，“从旧城七号货运码头出港，运的是封存载体和乙丙级样本。今天的记录在这页上，航迹偏了，贴着航线南侧多绕了两海里，绕的位置正好过人工岛的卸料泊位。这不是偏航，这是作业。”
“押运规格呢？”老陈问。
“不高。”温蘅说，“高价值的走直升机，直接进内环停机坪，护航严密。低值的走海路。这条船是运‘料’的，不是运人的，押运就三四个人，加一船工。他们觉得料不值钱。”
“他们觉得。”老陈把这三个字咬了一遍，“海路就是口子。”
口子有了，还得看门。
小方接过这条线，往下查供料船的押运规程。规程是从陈怀谦那批原始档的运输分册里翻出来的，他又对着执礼人的布防图核了细节。查了两天，摸到关键一处。
“船上有一节恒温货舱。”他把剖面图投上大屏，“货舱不卸在甲板，直通岛上库区的卸料电梯，料从船舱进电梯，直达中环库房，全程不见天日。货舱和库区之间，就一道联锁门。”
“门什么规格？”
“两道锁。”小方伸出两根手指，“第一道指纹，第二道记忆纹。跟琉璃盏第三道门是同一套体系。”
“麻烦就在这儿。按老规矩，这道门等于没门，正常人过不去，照纹就报警。”他停了一停，话锋一转，“可坏就坏在钥匙上，我们正好在集钥匙。苏晚晴的节拍，录了。陈怀谦三十年老记录员的底，有了。指纹那道更不用愁，执礼人的怀表壳上就带着他自己的指纹记录，组织给老人配的门禁没换过版。”
“这道门是好门。”小方难得说了句得意话，“钥匙，齐了。”
第三天，方案在作战室立了起来。
老陈亲自起的代号，写上白板的时候一笔一划：渡针。
针，取的是苏晚晴那手针脚的意思。她的针一针一针漏了十年，现在轮到行动组把针渡回去。方案的主干不复杂：供料船出港当夜，行动组藏身恒温货舱，随料进岛。船靠泊位，料进电梯，人跟着料走，联锁门上开那一道口，直插中环。
分工落下来。小方管全频电磁压制和卸料联锁的门禁，节拍重放、指纹仿造、闸机窗口期的活儿全在他手上。小罗和小何开路排障，一个认档，一个认人。温蘅带接应船停在外海锚地，掐着时间窗口等信号。老陈破例二次随队，现场指挥。这一条他没跟任何人商量，直接写上的，理由栏就一句：里面四个门，指挥官得在门跟前。
名单念到最后，停在一个地方。
名单上没有江屿。
不是漏了。起草名单的时候，老陈、温蘅、郑岚三个人碰过头，口径一致：教授不进岛。理由很硬——归锚反噬的事在前头摆着，井底那一战他撑到什么程度全组都看见了；第二，他是“开门权柄”的执钥人，钥匙该在最后开柜的时候用，不该耗在过门的路上。
名单投上大屏的时候，江屿就坐在下面。他看完，没说话，起身走到白板前，拿起笔，在自己名字该在的位置，把名字写了上去。
写完转身坐下，才开口。
“我讲三条。”他说，“第一条，记忆闸认纹不认人，行动组里能过那道闸的备用方案只有我，血缘最近，节拍是我教的转写。第二条，第七冷柜的柜体认钥匙，钥匙的用法，井底那位只跟我一个人对过话。第三条，”
他顿了一下。
“第三条不用讲。那是我妈。”
屋里静了几秒。老陈盯着名单看了半天，看那个自己落笔写上去的名字。然后他拿起笔，把“江屿”两个字圈了一个圈。
圈了，没划掉。
“你在，我拦不住。”老陈说，“但我加一条铁律。从第七冷柜起，你的‘归锚’每二十分钟报一次。到点不报，就近的人立刻介入，方案降级，救人改抢人。你娘在里面等了十年，等的是你站着的进去，把柜门打开。你要是半路反噬失控，救出来的就得是两个人扛一个。”
“我不干那种收尾。”
江屿看着那个圈，点头。
“成交。”
方案定了，准备期排出来。供料船下一班出港在二十天后，合铸按通报推算还有五个月出头。二十天，够技术组把节拍重放设备调到实战精度，够温蘅的外围把泊位的监控盲区再摸一遍，够郑岚把“二十分钟一报”的归锚监测预案做实。
散会的时候，众人陆续走了。小方抱走设备清单，小罗抱走档案夹，老陈被温蘅叫去对航线。作战室的灯还亮着，江屿一个人留到最后。
他坐下来，翻开自己的记录本，翻到新的一页。
先写了两个字：渡针。
写完，盯着这两个字看了一会儿，又往下写了一行：
二十天的准备。一道四门的库区。一个等了十年的人。
笔停在这一行的末尾。他想起频道里那四个字，一字一顿送过来的“等钥匙”。想起监测仪上一针一针走了这些天的节拍。想起那句隔着柜门问出来的“外面下雨了吗”。
他把笔重新落下去，在行末补了半句：
钥匙在路上。
写完，合上本子。他关灯出门的时候，走廊尽头的病房还亮着一盏小灯。他走过去，在门口站了一小会儿，没进去。监测仪的低鸣从门缝里漏出来，那组针脚还在走，一针，一针，不快，不慢。
像有人在很远的地方，一边等，一边把灯里的线，备好。
