傍晚六点四十分，技术组的中继室。
小罗戴着耳机守了整整一个下午。矿发出去三天，链路上一直只有例行的握手信号，一千七百多条里最不起眼的那几十条，来回重复，像两口井互相打招呼。他盯到眼睛发酸，正想去接杯水，耳机里的节奏变了。
一个新信号，很短，加密，从中继信道里一闪而过。
他把手里的杯子放下，回放，解包，前后折腾了二十分钟。解出来的内容只有一行字：
“基石三号·含工艺层·验讫入库。”
小罗盯着屏幕看了几秒，没出声。他把这行字打印出来，拿着那张纸走到走廊，又走回来，又打印了一遍——怕第一张是解错了。
两张一样。
他这才一路小跑到作战室。老陈、江屿、沈知遥都在，郑岚在角落翻记录板。执礼人坐在靠窗的位置，手杖横在膝上。
“入库回执。”小罗把纸举起来，手有点抖，不是怕，是熬的，“组织内部信道的，加密的，我截的。就这一行。”
老陈接过去，看了一遍，又看了一遍。
“基石三号。”他念出来，“含工艺层。验讫入库。”
“验讫，就是过了他们的验矿端。”沈知遥接过话，条目式地往下说，“结论：假矿通过全链路验证。依据一，回执格式与档里三起成功入库的旧件一致；依据二，编号‘三号’说明前两号物料已先行入炉，我们的货排进了合铸序列。”
作战室静了一下。
小罗从兜里掏出第二张纸，是他自己加的备注，钉在作战板正中央那行回执底下，一行小字：已验证，四钩随货。
钉完钉子，他退后一步，看着那块板，半天没动。
“这不是一份战果。”他说，声音有点哑，“这是钉在人家墙上的。”
执礼人从窗边站起来，拄着杖走到板前。他看那行字看了很久，长出一口气，那口气出得慢，像把胸口压了三天的东西挪开了。
“合铸的物料，齐了。”他说，“00会以为它赢了。它会开始赶工期。”
“好。”老陈合上作战板旁边的卷宗夹，“赶工期的人，眼里就只剩工期。”
他环视一圈屋里的人。
“从今天起，主动权在我们手里。什么时候引爆、炸多深、炸完往哪走，我们说了算。它排它的工期，咱们排咱们的引信。这份回执，归档，编上号，跟链路黑匣子放一个柜子。”
小罗应了一声，抱着两张纸去归档。走到门口又回头：“原稿跟备份都锁C柜？”
“锁C柜。”老陈说，“钥匙你、我、江屿，一人一把。”
屋里的人陆续散了。江屿没走，站在作战板前又看了一会儿那行小字——四钩随货。他抬手，隔着空气在那四个字上按了按，像在数一遍货还在不在。
数完，他提起了门边的果篮。
——
晚上七点半，疗养院二楼，特护病房外的走廊。
护士站刚换过班。值班护士认得他，登记本推过来：“家属探视，今晚到九点。病人隔离期满了，昨天转的常规特护，情绪平稳，就是话少。”
“话少没关系。”江屿签了名，“我去坐着。”
病房里灯开着一盏，床头那盏，光不亮。苏晚晴半靠在床头，看见门开，目光转过来，落在他身上，停了停，没叫他名字。
江屿把果篮放在床头柜上，坐到床边那把椅子上。椅子腿在地板上蹭出一声响。
“妈。”他叫了一声。
苏晚晴“嗯”了一声。那个“嗯”很轻，像应付一个熟脸的护士。
江屿没接着往下问。他从果篮里拿出一个苹果，一把小刀，开始削皮。刀走得很慢，一圈一圈，皮削下来是完整的，不断。
“我小时候，”他说，“你削苹果也这样，皮不许断。断了就说我心不静。我哥在旁边等着抢，皮一断他就喊‘断了断了’，你就不高兴。”
苏晚晴看着他手里的刀。
“我小时候，”她说，“谁等皮？”
“我哥。陈怀谦。”江屿说，“他不姓陈的时候，姓什么，您还记得吗？”
她摇头。摇得很慢，雾在她眼睛后面，一层一层。
苹果削完了。江屿把它切成小块，摆在盘子里，叉起一块，递过去。苏晚晴接了，放进嘴里，慢慢嚼。嚼的时候，眼睛还落在他手上。
“你哥小时候偷穿我的围裙。”江屿接着说，“要做饭给全家吃，盐当成糖放了一整勺。一锅粥，最后倒给后院的鸡，鸡都不喝。”
苏晚晴的嘴角动了动。像是想笑，又像是没找着笑的入口。
就在这时候，她的手伸了过来，握住了他的手腕。
握得很轻。但很准——三根指头，正正按在他的脉搏上。
江屿手里的叉子停在半空。
苏晚晴盯着他看。看了很久，很久。病房里只有床头灯，和走廊上偶尔过去的脚步声。她眼神里的雾翻涌了一下，像水面底下有什么东西拱上来，拱到一半，又缓缓合上，平了。
她松开手之前，说了一句话。
“……手，像我哥。”
江屿的喉结动了动。那个“妈”字到了嘴边，被他咽了回去。他把叉子放回盘子里，笑了一下。
“嗯。”他说，“疼你的人，手都像。”
苏晚晴没再说话，目光又落回那盘苹果上，有一搭没一搭的。江屿叉起第二块，递过去。她接了。
那晚他坐到八点五十，削了两个苹果，讲的全是小时候的事。走的时候，他弯腰把果篮挪到她床头能看见的位置，直起身，她的目光跟着他挪到门口，没跟出门口。
走廊尽头的灯，照着地面。他在电梯口站了一分钟，看了眼手机——老陈发来的消息，五个字：“回来了没？开饭。”
他回：“这就到。”
晚上九点二十，行动组楼下会议室。
长桌拼了两张，桌上摆的东西不像宴席，几箱汽水，几个外卖袋子，一小碟花生米。全组都在，连值锚的双岗都换了班赶回来。锚那边昼夜不能空人，温晚顶的第一班，晚饭是让人捎过去的。
老陈站在桌子头上，拍了下手，屋里静下来。
“这一仗，入库了。”他说，“按规矩，打完一仗，歇一晚。庆功。不许喝酒的喝汽水，我这儿出钱，账我作保。明早八点，该干嘛干嘛，坐标核验照旧开工。”
汽水瓶盖起了一片响。小罗举着瓶子跟沈知遥碰，沈知遥碰完先看了一眼瓶身上的生产日期，才喝。郑岚没碰杯，倒了半杯汽水放在自己面前，全程盯着杯子，像还在盯曲线。执礼人坐在角落，没喝汽水，让护士冲了杯温水，抿了一口。
江屿进门的时候，一屋子人看他。他拎着一袋没吃完的橘子，往桌上一放。
“疗养院楼下买的。”他说，“我妈今天，多吃了半块苹果。”
没人追问细节。老陈点下头，给他挪了个座，挨着执礼人那边。
吃到一半，小鹿把“开采之夜”的卷宗抱过来，在桌角做最后一道归档。卷宗封脊上写编号，她一笔一笔写完，笔尖收尾，忽然回过头。
“老陈队。”
老陈正啃花生米：“说。”
“庆功宴上，”小鹿说，“能让程姐的视频接进来吗？她在锚房那边守着，顶了晚班。她在组里三年了，还没吃过一顿我们全组的饭。”
屋里静了一下。
老陈把花生米壳捏在手里，没马上答。他掏出手机，拨了过去，开了免提，摆在桌子中间。
响了三声，接通了。那边有狗爪子刨地的动静，麦冬还在锚房趴着。
“程姐，”小鹿凑到手机前，嗓门绷得比平时高，“庆功呢！全组都在，你视频入席！”
电话那头笑了两声：“我这儿走不开啊，锚……”
“锚我顶。”温晚的声音从她身后传过来，她人已经在锚房，隔着电话也能听见，“你端着饭来视频，我替你守四十分钟。快去。”
桌子这边，有人把手机立在了两个外卖袋中间，正对着满桌的汽水和橘子。屏幕亮起来，程姐的脸出现在桌上，头发扎得乱，背景是锚房的钢梁。
老陈举了举汽水瓶，对着屏幕。
“人齐了。”他说，“开饭。”
小罗往手机跟前推了一碟花生米，推到一半才想起来推不过去，又收回来，自己塞进嘴里一颗。
