账台开台前一夜，镜面要先进镜面界垫层。
进界的地点定在B2。沈知遥是傍晚到的，队里核过身份才放进来。三十二岁，江屿哥哥江岚当年的旧搭档，档案里挂过“07号受试者”的编号，这些年一直在查合铸炉的旧案。他是从城外的排查点上被通知回来的，就为这一趟。
“我扶他。”沈知遥对郑岚说，“别人扶，他走不稳。”
郑岚看了他的档案，没拦，只在记录本上添了一行。
镜面界边缘，那段路只有倒影能走。镜面拄着沈知遥的手臂，一步一步，走得很慢。他重伤没好全，走在有倒影的地方，每一步都像踩薄冰。江屿跟在半步之后，程蔓断后。
一行人走到界膜前，停住。
膜是看不见的。可镜面抬手贴上去的时候，膜上浮出了蛛网似的细纹，一圈一圈从他掌心往外漾。
“就这儿。”镜面说。他的声音还是哑的，比平时更哑一层。“我把自己摊开，铺在这层膜外侧。‘它’的手要从井里往上伸，先得从我身上过。”
—
江屿站在他身后，说不出话。
该说的话，两个人都太熟了。熟到只剩一句。
“退路呢？”江屿开口。
镜面笑了。笑得很轻，肩膀抖了一下。
“我没退路这个功能。”他说，“我是你删掉的那部分。删掉的东西，不配谈退路。”
他顿了顿，转过头看江屿一眼。
“但我垫下去之后，你们说话我听得见。膜不隔声，隔人。”他说，“谁要是骗谁，我隔着膜笑给你们听。都别当我死了，省得你们乱表态。”
“少贫。”江屿说。
“就贫这一回。”镜面说，“以后没机会了。”
江屿的手在身侧攥了一下，掌心四个月牙形的痂硌着指头。他松开，没再说话。
—
沈知遥一直没吭声。
从进B2到界膜前，他拢共说过一句话，就是那句“我扶他”。这会儿他从怀里摸出一样东西，一枚旧铜镜残片，巴掌的半个大，边缘磨得温润，不是断口磨的，是被手摩挲了多年的那种润。
他递过去，声音压得很低。
“我父亲沈怀镜留下的。这一战打完之前，先放你这儿。”
镜面捏着那枚残片，看了很久。
看完了，忽然说：“你们家兄弟，规矩都一样。”
沈知遥抬眼。
“我哥以前也这样。”镜面说，“江岚。东西不是给你的，是让你‘先拿着’。拿着拿着，就成了你的。”他把残片翻过来，指腹蹭过磨圆的边，“他那年把半本手账塞给我，也是这句——先拿着。后来那半本，就归我了。”
沈知遥别过脸去。他找了江岚三十年，找当年炉子的真相找了三十年。这句话扎在他那道旧伤上，扎得他半晌没转回头。
“他要是知道有人替他收着东西，”镜面说，“他在里头会踏实点。”
沈知遥点了下头。没出声。手垂回身侧的时候，指节是白的。
—
程蔓最后一个上前。
她没递东西，只递了一句话：“共振稳频的频段，我调好了。你垫层的时候，贴着我的频走，能省一半力气。频段明早开台前发你。”
“收下了。”镜面点头。
程蔓转身要走，镜面忽然低声叫住她。
“程记者。”
程蔓回头。
“账结清那天，”镜面说，“替我留意苏晚晴她妈。”
“留意什么？”程蔓问。
“她失踪那年，井口的膜上也垫过一层。”镜面说。他的声音很平，平得像在报一个旧账的数目。“垫层的痕迹，我进界以后看得见。膜是记事的，跟账册一个道理，过手的东西，都记下来。二十六年前那一层，样式跟我今晚要铺的，是一个路数。”
程蔓站着没动。
“垫层的人，不一定是活人。”镜面说，“也不一定姓苏。”
他说完这句，不再多解释。程蔓盯着他看了两秒，想再问，他先开了口：“就这些。多的，我铺完了才看得见。看不完就散了的话，这话就当我白说。”
—
镜面把铜镜残片收进怀里，贴着心口的位置放好。
然后他转身，面向界膜。
抬手，按上。蛛网似的细纹从他掌心漾开，漾满整面膜。他往前走了一步，膜像水一样把他吞了进去，没溅出一点声。
人没了。
膜的外侧，渐渐浮起一层极淡的银灰。先是掌心大的几片，然后连上，铺开，摊平，一路往井口的方向延过去。从B2往井区那一段，一层薄霜似的银灰，慢慢上满了。
三十米外的环形平台上，守夜的小鹿先看见的。她对着对讲压着嗓子喊：“姐，程姐，井口这边——膜上起霜了。银的，正在铺。”
对讲里，程蔓只回了一个字：“看。”
她站在界膜这一侧，看着那层银灰一路铺远，铺到看不见。膜里传来最后一句，隔着膜，闷闷的，像隔着一床棉被：
“都各就各位吧。开台。”
程蔓的共振频段，贴在耳边的那一档，微微颤了一下。
她想起镜面最后那句话，站在原地没动。二十六年前，井口的膜上也垫过一层。苏晚晴的母亲，唱完账，人没了，那层是谁垫的？
她掏出本子，就着B2的灯，把这句记了下来。记到“垫的人是谁”四个字，笔停了。
停了两秒，她在后面又添了一行：
“明早开台，看膜的旧痕。”
