镜面界。
垫层之后，镜面的状态比所有人预想的都差。
他在膜外铺开的记忆，被“它”试探性地咬过两次。第一次咬掉一小片，第二次咬得深些，补回来的不到啃掉的一半。整个人瘦脱了形，站在有倒影的地方，倒影比本人还清晰。膜边那面镜墙上，他靠墙坐着，听见脚步声也没起身。
沈知遥走进镜面界的边缘地带。
他进来之前，郑岚在膜外的监测位上，江屿站在更外面的观察线外，都没跟进来。这是镜面点的名，只叫了沈知遥一个人。
沈知遥在镜墙前站定。
没有寒暄。镜面也没打算寒暄。他抬起手，摊开手心。
那枚旧铜镜残片，静静躺在他的掌纹里。巴掌的一半大，边缘是断口，磨得很旧。沈怀镜的遗物，照心堂一脉传下来的东西，这些年一直由镜面收着。
“接过去。”镜面说。
沈知遥没动。
“这东西在我这儿是引路的，在你那儿是认祖的。”镜面说，声音哑得厉害，“开锁那天用得上。”
“什么意思？”
“你父亲沈怀镜，是照心堂最后一代守灯人里，唯一查到‘井狱’那层的。”镜面说，“锁芯。井底之下的那格，反锁用的锁，锁芯的花样，他查到了。就錾在这枚残片的背面。”
他把残片翻了个面，背面磨掉了一片花纹，磨得很浅，得斜着光才看得出刻线的走向。
“这枚残片上磨掉的花纹，就是井狱锁芯的图样。开那天，照着走。”镜面顿了顿，“还有一句，我磨它的时候，没告诉你。”
“哪句？”
“是我私心。”镜面说，“残片在我手上，你就得一趟一趟往镜面界跑。我想多留一天是一天。现在垫层过了，账也结了，我没本钱再留了，交给你，我才走得干净。”
沈知遥伸出手。
指尖碰到残片的那个瞬间，铜的凉意贴上皮肤。十年里第一次，他的手没有抖。
—
他捧着残片，低着头看了很久。
看着看着，他忽然开口了。不是对镜面说的，也不像是对谁说的，就是站在那儿说出来的。
“我父亲失踪那年，我七岁。”
镜面靠在镜墙上，没接话。
“我恨了你十年。”沈知遥说，“恨你这种‘东西’的存在，恨这口井，恨所有查井的人。查井的人从我眼前一个个过，我一个一个恨过去。查到最后才明白，我恨错了方向。”
他抬起头。
“我爸不是被井吃掉的。他是自己走进去查的。跟江岚一样。跟江屿一样。跟我们这边所有人一样。”
镜面难得没有反讽。
他只点了点头，说了一句：“走回头路的人，不算输。”
沈知遥把残片收进怀里，贴身放好。收好之后，他在原地又站了几秒，然后朝镜面很轻地欠了一下身。不是大礼，就是那么一下。镜面看见了，没受，也没躲，抬了抬手，算作回应。
“行了，出去吧。”镜面说，“膜边上站久了，你的人扛不住。”
—
移交完，江屿一直站在界外没出声。
沈知遥退出来之后，镜面朝他的方向抬了抬下巴。
“都听见了吧，教授。”镜面说，“信物归位。井狱的锁芯图样在沈知遥身上。接下来，”
它顿了顿。
“轮到你自己家的东西了。”
“嗯。”江屿点头，“她叫江晚。”
镜面沉默了几秒。
这几秒很长。江屿后来想，那可能是他认识镜面以来，镜面沉默得最久的一次。然后它开口了，声音还是哑的，说得却比平时慢：
“这个名字，我在你删掉的那部分记忆里，见过一次。”
江屿猛地抬头。
“见过，没敢动。”镜面说。
“什么意思？”江屿的声音沉下去了，“‘没敢动’，它删我的时候你在场？”
“你反噬最深那阵子，我在膜里看过你的账。”镜面说，“看到过这个名字。一个‘晚’字，旁边一团糊的墨。我没往下翻。名字这种东西，”
它已经转身往膜里走了，声音从膜边传出来，越来越远：
“名字这种东西，要本人来还。”
“备战吧，教授。”
镜面走回膜里去了，镜墙上那个瘦脱了形的影子，一点一点淡进镜面深处。
—
江屿站在观察线外，站了很久。
沈知遥走过来，站在他旁边，也陪着站了一会儿，然后低声问：“江教授。它说‘见过没敢动’——你信吗？”
“信它没敢动。”江屿说，“它这个人，坏事做得明明白白，不藏着。它说没动，就是没动。”
“那它为什么提？”
“提，是给我递话。”江屿说，“它想告诉我，我脑子里那个‘晚’字，不是我哥留下的。是我自己记的。四岁以前的事，我的记忆是被翻过的，可翻的人手底下漏了一个字。”
他说到这里停了。郑岚从监测位上走过来，听到了后半截，眉头拧着：“被翻过的记忆里漏下的一个字。这个字是谁漏的？谁翻的记忆，谁漏的？”
“两种可能。”江屿说，“翻的人手松，漏了。或者，翻的人手不松，故意漏的。留一个钩子，等哪天我自己顺着它爬回来。”
郑岚看了他几秒：“哪种可能更坏？”
“第二种。”江屿说，“第二种的意思是，我四岁那年被翻过记忆这件事本身，是有人安排好的。安排的人，等我今天挖地基、等我哥的手稿、等镜面这句话，等我自己走到这一步。”
沈知遥的手按上了怀里的残片。
“那就还有一个问题。”他说，“你四岁那年。你妹妹江晚三岁，被注销。你们俩的事，是同一拨人干的。翻你的记忆，抹她的户籍。这拨人——”
“这拨人里有我哥的位置没有？”江屿接了他的话，接得很平，“我哥那年十九岁。十九岁的人护不住两个弟妹，只能选一个护法。他选了把她藏死，藏得连我都记不起来。”
“藏到今天。”
“藏到今天。”江屿说，“所以我得找到她。在她被别人先找到之前。”
他转身朝出口走，走了两步，又停下，回头对郑岚说：
“郑医生。给我约一个时间。”
“什么时间？”
“深度评估。”江屿说，“我要在你监护下，主动去碰那段被翻过的记忆。镜面说那里有一个‘晚’字。我四岁以前的东西，我自己得亲手捞一遍。别人捞的，我不放心。”
郑岚沉了几秒，点头：“三天后。这三天你把身体指标稳住，一滴酒都不能沾。还有——评估之前，把江晚的事告诉苏晚晴。她账上那笔中间人的签名，跟这次评估，可能要用同一把钥匙开。”
江屿应了一声，走了。
沈知遥留在原地，隔着镜墙看了一眼膜里那个方向，然后低头，隔着衣服按了按怀里的残片，跟上去了。
