影七名单到手之后，清算组的事翻了一倍。贺临舟把二十九个镜使挨个排进审理序列，老陈这边另开了一条线，渡人案。
这条线是三院那沓病历牵出来的。病历第一份主诉就是“父亲不是病死的”，假死亡证明，抚恤金，一桩压了二十年的旧骗局。顺着这个主诉往下挖，挖出来的规模远比预想大。挖到第二周，数字钉死了：七份。七个家庭，七场假葬礼，七口棺材。
办案会上，专案组那面大白板钉了七张死亡证明的复印件，每张右上角都盖着“待纠”的红章。七张纸并排钉着，远远看去像一排墓碑。
主持这一条线的是费恒，分局刑警，四十五六，皮肤晒得黑，一看就是常年跑外勤的。镜中人案归了大清算组，这类“人间旧案”就分给了各分局的经办人，费恒手上原本就挂着其中两起，如今七起并一案，全归他统筹。
他拿着激光笔，站在白板前，一张一张地过。
“七份假证明，七场假葬礼，七口装着别人的棺材。”激光笔的红点在七张纸上一一点过去，“现在，一口一口开。开之前，把两条名单给各位对清楚，不然待会儿走访要出乱子。”
小罗抱着笔记本电脑站起来，把屏幕转过来，投到白板旁边的幕上。
“第一条，被渡者名单。”他念，“被组织‘渡’成新身份、从旧人生里整段消失的人。七人。这些人当年都是组织盯上的，有的掌握了东西，有的只是身份干净、适合顶用。组织给他们伪造死亡，办丧事，发抚恤，把旧人生一段剪掉，然后发一套新证件，‘渡’到别的城市，换个名字接着活。这是‘渡人’这个词的来历，组织内部的行话。”
“第二条，顶替者名单。”红点换到另一块幕上，“躺在他们棺材里、被安上他们名字的尸体。七具。这七具的身份，是从无名尸库里挑的，挑的标准很冷，无亲无故，没人认领，年龄体型对得上。组织把无名尸安进被渡者的棺材，一桩‘死亡’就齐活了，两边都严丝合缝。”
小罗把两条名单并到同一张表上，敲了一下回车。
“两条名单，十年间，交叉了七次。”他说，“每一次交叉，”
他停在那儿，没把后半句念出来。表上每一行交叉处，两个名字并排着：一个活着的“死人”，一个顶着别人名字下葬的“无名者”。每一行交叉背后，是一个家庭抱着别家的尸骨哭了十年。
费恒把激光笔关了，接过了话：“每一次交叉，都是一个家被劈成两半。左边那半，哭错了人。右边那半，根本没人哭。”他把笔往兜里一插，“所以这个案子要办两件事，一件给活人办，一件给死人办。给活人办的是纠错，撤销死亡，恢复身份，让被渡者回家。给死人办的是正名，开棺，验讫，把无名者的名字找回来，哪怕找不回全名，也至少在案卷上，别让他再顶着别人的名字躺着。”
分工排下去：费恒牵头，小罗对档，程蔓负责逐户走访——七户人家，每户一份纠错书，逐份送达。
江屿领了个编外的活。他跟费恒要了七个案子的完整卷宗，说要先过一遍。费恒给了，顺口问为什么，江屿的回答很短：“渡人这套手艺，跟井里那套覆盖，是一个师父教的。我看看手法。”
纠错书第一份，纪家。
程蔓去送的。江屿跟她一起，按规矩纠错书需要见证人，江屿以专家证人身份跟访。
纪家的门铃按了三下才有人应。开门的是位七十多岁的老太太，头发全白了，围裙还系在身上，手上沾着面粉。她把门开了一条缝，先往外看，看清两个人的工作证，脸上的表情反而松了一点——像是很久没见过“正常来串门的公家人”。
进了屋，程蔓把纠错书从文件袋里取出来，双手递过去。递之前她说了一句：“阿姨，您先坐。”
老太太没坐。她扶着门边的鞋柜，先问了一句话。问得不急，声音也不抖，就是问得很慢，慢得像这个问题在她嘴里滚了很多年，一直没敢吐出来：
“闺女，你先跟我说句实话。”
“我儿子……到底是哪年死的？”
程蔓的手停了半秒。她把纠错书递过去，声音放得很轻：
“阿姨，他没死。他2004年没有出事故。那份死亡证明是假的。他被‘渡’走了——被人送去了别的城市，换了名字活着。现在，我们把他找回来。”
老太太没接纠错书。她扶着门框，就那么站着，站了很久。屋里很静，厨房的火上还炖着东西，咕嘟咕嘟地响。她脸上什么表情都没泛起来，像是这五个字太重，脸上挂不住，只能先空着。
过了一会儿，她转身进屋了。没说话，也没让人跟，就自己进去了。程蔓和江屿站在原地等着，厨房的汤还在响。
老太太出来的时候，怀里抱着一个相框。相框上蒙着一层灰，蒙了不止一层，边上还结了一小片油灰，像是常年被扣着放在柜顶。她用围裙角把玻璃擦了擦，擦出中间一块亮的地方，递给程蔓看。
照片上是个三十来岁的男人，站在一辆货车旁边，笑得咧着嘴。
“他走那年，”老太太说，“就跟我说了一句话。说，妈，我出趟远门。”
她抱着相框，手在玻璃上按着：
“我等了十年。头五年我天天等。后五年，我是等习惯了。”她顿了顿，喉咙里滚了一下，“这十年，村里人背后嚼舌头，说我儿子八成是外面出了事，或者外头有了人，不要这个家了。我嘴上骂他们，心里，”
她说不下去了。缓了缓，才把最后那句说出来：
“原来他没撒谎。是别人替他撒的。”
程蔓低头在本子上记着，笔停了两回。江屿站在旁边，一直没说话。老太太抱着相框缓了一阵，忽然想起什么，问：“那……坟里埋的是谁？”
“是位没人认领的老先生。”程蔓说，“跟您儿子没有关系。我们正给他找名字。找到了，会告诉您，这些年，是他在您家坟里，替您儿子陪了您十年。”
老太太怔怔地点头。纠错书最后是签了字的，她签得很慢，一笔一笔，签完她说：“那我等着。等儿子回来，也等那位老先生的名字。”送他们出门的时候，她把相框抱在怀里没撒手，站在门口说慢走，说完又补了一句，“闺女，下回来，家里吃口饭。”
程蔓回到车上，坐了一会儿没发动。她在采访本上写了一行字，念出声来核对：
“第一份纠错书，签发。”
写完她翻回前头数勾。当天上午跑了三户，一户纪家，另外两户是并案里顺路的。数完她抬起头，对副驾上的江屿说：
“三家。三家身份恢复手续齐了，材料我下午就交。剩下四家，名单上排着呢。”
“嗯。”江屿说。
“但是——”程蔓说到这儿，本子合上了，她转过头，语气变了，是从记者嘴里出来的那种简报腔，“四家里头，有两家，出状况了。”
“什么状况。”
“纪家、乔家，”程蔓说，“我说的这两家，是渡人案编号第四和第六。这两家的纠错书我没送成。”
“没送成？”
“不是家属拒收。”程蔓说，“是家属跟我说，不用纠错了——人已经回来了。”
江屿的眉头拧起来了。
“回来了？”
“准确说，”程蔓翻到本子上记的那页，一字一字地念，“两家的被渡者，早在记忆复原潮那几天，就自己找上门了。人站在自家门口，家属一开始不敢认，看着像，又不敢信。人自己把当年怎么被‘渡’、被送去了哪、这十年换了什么名字活、在哪儿落了户，从头到尾讲了一遍。讲完，跟爹妈抱头——”程蔓顿了一下，才把关键的后半句吐出来，“江屿，这两个人跟家属说，他们不是逃回来的。他们是被一样东西送回来的。”
“什么东西。”
“他们说不上来名字。”程蔓说，“两个人的说法对不上，但意思是一个，他们说，这十年，他们一直记得自己是谁，一直记得有家，可是想回去，脑子里就有一堵墙。镜子之夜那晚，墙塌了。人当晚就收拾了东西。”
江屿没说话。他扭头看着车窗外。
镜子之夜，井里那一夜。全城记忆复原的潮，从井里漫出去的潮。
“井把他们送回来了。”他说。
“我不敢下这个结论。”程蔓说，“所以回来路上我一直在想，白板上那两条名单，交叉了七次。可这两个人，按理说该是被渡得最干净的，组织挑他们，就因为身份干净。最干净的被渡者，反而最先自己醒了、自己回来了。你说怪不怪？”
江屿没答这句。他掏出手机，给井口的温蘅发了条消息，问了一句很具体的事：镜影术的“渡人”这一支，覆盖的是记忆，还是回家的路。
温蘅的回复隔了十分钟才来，就两行：
“渡人不覆盖记忆。覆盖的是‘家的坐标’。人记得有家，找不到方向。”
“井那一夜的潮，按理说，退不到那么远。除非，井是特意送到人的。”
江屿盯着这条回复看了很久，然后把手机扣在了腿上。程蔓发动了车，问回局里还是报社。
“回局里。”江屿说，“先去跟费恒说，四家里剩下那两家，走访的顺序调一调。别按编号走了。”
“按什么走？”
“按坟。”江屿说，“先去那两家，家里还供着坟、年年上坟的那两家。坟里躺着的不是自家人的，这一家，十年香火烧错了对象，得先让人知道，再送纠错书。别让他们继续错着烧。”
程蔓应了一声，车汇进了晚高峰的车流。开出两个路口，她忽然又开口：
“江屿，还有个事。乔家那个回来的人，我留了联系方式。他说，他回来路上路过一座桥，桥底下，”
她一只手扶着方向盘，另一只手把本子翻开，递到江屿手边：
“他看见有人往水里放东西。放的是什么他没看清，但那座桥的位置，我记得。离你说的那口要‘先核’的井，两公里。”
