第二天早上八点的井口小会，开得很短。
短是因为能查的都查了。小方把一夜的曲线打印出来贴在白板上，“未命名四号”从七点爬到十一点，爬了四个钟头，然后自己停了，停在一个新的高度上，平住了。另外三条曲线，一整夜纹丝不动。
“爬完了？”老陈问。
“爬完了。”小方说，“这个高度，比出井那天的基线，高了三成。爬上去之后，就住下了，一动不动，住到现在。”
“井芯呢？”
“井芯还是安眠的节律，几息一明一暗，没变。”小方翻着记录本，“我夜里调了井下的探头，锁是好的，渊心的石窝没动，芯就伏在那儿。可它的‘外围’——四号曲线量出来的那个东西，长了三成。像一个人睡着没醒，睡袋却变厚了。”
温蘅到得最早，一直没说话，这会儿才开口：“镜意的量，落位之后有一个‘熟定期’。芯要在石窝里跟井壁的旧纹磨合，磨合期体积会有浮动。我父亲的笔记里记过，磨合期浮动两成上下，都是正常的。”
“三成。”小方说。
“三成，在正常边上。”温蘅说，“多出来的那一成，成因待查。它没有恶兆的特征，好的方向也可能，比如它在自愈，在补被凿走的那些窟窿。井欠全城的债，欠的量，这一城一百年也未必能还完，它长一点，我倒觉得像是在还。”
“那爬的那一头，怎么看？”江屿问，“前晚抬一下，停在棺材案死亡时辰上。昨晚爬一夜，停在归宗仪式散场之后。这两下时间点，不像巧合。”
会议室静了一阵。老陈先打破的：“这两下也可能是反着看的——不是它跟着咱们的事动，是咱们的事办完，全城的‘记得’又多了一层，它随之长。名字回碑，十四个名字回家，全城记忆的总量在涨，它跟着涨。这个解释，说得通。玄，但说得通。”
“两种可能都记下。”江屿说，“盯曲线的活儿不能撤。小方，加双岗。它再有任何动静，第一时间叫我，后半夜也叫。”
“记下了。”小方说。
“那这事今天先挂起。”老陈合上本子，“今天有一件更要紧的——总结会。三案的总结会。十点，大会议室。市里来人，台里也来。都把自己那摊收拾利索。”
十点，大会议室。
横幅还是清算组那条，没换。人比平时多，市局来了两位领导，分局的费恒也来了，郑岚坐在侧席。长桌尽头坐着贺临舟，面前码着他那一摞案卷。
贺临舟先报。他报数不抬头，手里的笔在本子上跟着走：
“残部清算。三百一十七人，全部过完。其中，起诉二百九十六人，卷宗已全部移送法院，排期排到了明年三月；移交少年管教十一人，都是当年被收养、没沾过核心活儿的孩子，最大的十六；精神病鉴定后无受审能力的二人，转强制医疗；因病死亡的八人，案卷注明，账记录在册，不销。在逃清零。”
他停了停，翻到最后一页：
“镜使名单，二十九人，影七提交的全本，逐一核到案。死的验讫，活的全押。这个案子到这一步，我经手的案子，头一回一个都没漏。”他难得地加了一句自己的话，“有人问我，审了一百多场，审烦没有。我说没有。每一场我都当是替十年后的复查打稿子。今天可以说一句，这一摞卷，经得起查。”
小罗在旁边补了一句：“卷宗编号排到了七位数。档案室昨天来电话，要加柜子——加两排。他们说建局以来没给哪个案子加过两排柜子。”
会议室里有人笑了一声，又收住了。
第二项，渡人案，程蔓汇报。她站起来，本子翻到最后一页，念得不快：
“七份纠错书，全部送达，全部签收。被渡者七人：四人归家，DNA与档案双核通过；一人身份恢复，手续上周五批结；一人寻回，本人在外地，下月回城；一人病故，讣告已按原名补发，家属祭扫接上了。顶替者七人：四人正名，名字落档；三人入证人保护，安置分开，三城，上月已探访过一轮，三人安置稳定。”
她说到这儿停了一下。翻页的手顿了顿，才把最后一行念完：
“四人立碑。”
“碑，立在福利院旧址。”她说，“上个月立的。原来的院子已经盖了楼，就剩门口一棵老槐树，碑就立在树底下。四个名字，加幸存三个的名字，一共七个，全刻上。福利院那批孩子的名字，第一次刻在石头上。立碑那天，赵小树从证人保护那边请了假回来，他给六个名字挨个上香。上完最后一炷，他跟我说，‘以前路过这儿都不敢抬头，往后敢了。’”
程蔓合上本子：“渡人案，闭合。”
第三项没上白板，也没编号。归宗。这一项没人数可报，江屿替家里说了，只说了三句：“仪式办完，直播半小时，全城看了。名字回碑，第七代殉井那一页，全场起立。我家老太太，撑住了。”他说完顿了顿，补了最后一句，“守井人从此有名有档，值班表立起来了。井要是再有动静，有人应。”
三项报完，按议程，该自由讨论了。
江屿先开的口。他把三份结案报告拿过来，并排推到桌子中间，推得整整齐齐。
“我最后说两句。”他说，“这三件事，看着不相干。清算组审人，渡人案还名，归宗归家，三个摊子，三拨人，忙了小半年。可我把三份报告摆在一起看，看出来了——是一件事。”
“审判是还账。欠这座城的账，一笔一笔走程序还。纠错是还名。被偷走的名字，一个一个送回去。归宗是还家。被凿断的来处，一刀一刀补回来。账、名、家，三个字拆开是三摊事，合起来是一个词——记得。”
他把手按在报告上：
“井被凿了一千年，凿走的从来不是什么法力，凿走的是这个城的人的‘记得’，记得的人被覆盖，记得的事被封存，记得的家被劈成两半。我们这半年干的所有活，加起来就一句话：把‘记得’还给这座城。还不完，但本金动了。”
他说完坐下了。
会议室静了几秒。市局来的领导点了点头，在本子上记了什么。
然后老陈起身了。
他没说长话。他把桌子中间那三份报告收起来，摞齐，在桌面上磕了磕，磕得整整齐齐，像交货前最后一道工序。磕完，他把摞好的报告举了举，只说了两个字：
“干净。”
全组静了一瞬。
然后掌声起来了。不知道是谁先拍的，前排、后排、侧席，连门口站着的两个年轻警员都跟着拍。掌声不长，十几秒，可不掺水分。郑岚也拍了，拍得慢，一下是一下。
小方坐在技术组的位置，鼓掌鼓到一半，低头偷偷抹了一下眼睛。旁边的何技术看见了他，没戳穿，递了张纸巾过去。小方接了，嘴上还硬：“粉尘大。这会议室该打扫了。”
费恒散会的时候特意过来，跟江屿握了手：“渡人那条线，谢你们搭的手。案子办了三十年，头一回办完一件‘两边都能回家’的。回头发烟抽。”
人散尽了，会议室的灯一盏一盏灭。
江屿留到了最后。
他走回长桌前，从随身的包里取出一本旧笔记本。深蓝色封皮，边角磨白了，是江岚的，这些年一直收在他书柜最里层，办案这几个月，他没敢常翻。
他把笔记本放在三案归一的会议记录旁边，摆正。
“哥。”他轻声说，“能结的账，都结了。”
他翻开笔记本。翻开的正好是扉页，那行字在灯下微微反光，是江岚的字，字收尾的地方，照例点着那个极小的点：
“记忆是河，人是河上的船。”
他看了很久，合上本子。剩下的没结的账，他也说了，就一句：“你的那笔，还差着。吴桐，影七，那句话，我在查。你等我。”
说完这句，他把笔记本收回包里，抬手关灯。
关灯的动作做到一半，右手掌心，忽然一暖。
暖是从老位置起来的，从千米之下，隔着整口井，一路找了上来。这股暖，井芯安眠以来，江屿不是没接过来，归宗前夜有过，昨夜也有过，都是一触即收的，像谁在梦里翻了个身，碰了一下被子。
可这一次不一样。这一次的暖是温的，是带着温度的、能焐住掌心的温。
江屿在原地站住了。
灯还关着一半，会议室里只剩白板那盏。他站在光边上，握着那只右手，一动不动。
在井里的时候，镜意他握过千百回，那东西千年的岁数，跟它接触从来只有一种感觉，沉。沉得没有温度，像攥着一枚千年的铜钱。
从来没有温度。
而现在，隔着千米，它温了。温得像刚被人握过，又递回来的。
江屿在黑暗里站了很久，然后掏出手机，屏幕的光照亮了他的脸。他给小方发了条消息：
“四号曲线，现在什么数？”
回复来得很快：
“没动，还是停在那个高度上，稳着。怎么了陈队叫你？”
江屿盯着屏幕，又打了一行字，打完删了，删了又打，最后只发了四个字：
“没事。睡了。”
他把手机揣回兜里，掌心那点温，还在。
