井摆出“去去回回”之后的第七天，约的正文定稿了。
执笔是苏晚晴。稿子起了三回，磨了三回。最后成文那页摊在行动组会议室的长桌上，全文四条：
一、井渊为主家。行走守井人江屿，一年两返，入井述职，校原初版图。
二、行动组为行馆。守井之责常驻于心，井唤即至，惟眠时缓一缓。
三、井护其亲，养其心。行馆诸人，井皆照看。
四、此约基于自愿，两不相欺。毁约之责，先问井。
第一条和第三条没起争议。第二条改过一回，第一稿写的是“随叫随到”，郑岚看完直接打回。她那天正好来组里给三院那批病人做建档，被拉来过稿子，看完把笔一搁：
“第二条划了，重写。”她说，“‘随叫随到’，那是机器的话。你总得睡觉。井半夜要真是为一点小事唤你三年，人先垮了，垮了的人守什么井。改成‘井唤即至，惟眠时缓一缓’，眠是人的本分，缓一缓，不是不应，是不应急。井要是连这个都不给，这约不立也罢。”
江屿看完改的，说了一个字：“改。”
第四条动的是老陈。他拿着稿子看了半天，咳了一声：
“第四条，‘毁约之责同担’，太重。”他说，“同担，是拿人当犯人防。你跟井立的是当家的约，当家的是什么？是家里人。家里人办砸了事，第一件事不是罚，是问。改成‘毁约之责，先问井’。井要真拿你当自己人，它不会先罚。它要是不当你是自己人，那这约趁早别立。”
苏晚晴两条都改了。改完誊清，第三稿，没人再动一个字。
---
签字画押那天，是个周六。行动组全员到齐，江晚和程蔓也来了，老宅那边今天不开门。约书一式两份，并排摊在桌上，末尾留着一溜签名的地方，底下列着见证人的名单。
老陈第一个签。
他签得不快，签完把笔搁下，按了手印，然后说了一段话。他说话的时候没人插嘴：
“我签这个，不是替你扛事。”他说，“三十年警察，我落过多少签名，拘留的、逮捕的、结案的，每回签名，都是把一个人往坏处送一步。今天这个签名，头一回，是往好处存一个人。守井之主在册，海城多一道保险，我这算盘，打得过来。”
第二个是小罗。他憋了半天没敢下笔，签完抬头看了一圈人，说：“我这算……警籍之外的第一个押？”
“算。”苏晚晴说。
“那记着啊。”小罗按了手印，“我小罗，给井也按过一回。”
小方第三个。他签完没说话，收笔的时候嘟囔了一句，嗓音压得极平：
“‘惟眠时缓一缓’这条好。仪器都准了休眠，人才准。”
小鹿签得最快。笔一落，名一签，手印按完，眼泪就下来了。她抹了一把，抹着还笑：
“老师，您可算想通了。”
“我想通了十年。”江屿说，“落笔就今天。”
组里其他几个人挨个签完，郑岚最后从外头回来补了押。然后是见证人：江晚、程蔓、苏晚晴自己、沈镜。沈镜那天正好在组里接待补报，被叫过来，看完四条，看得很慢，一条一条看。看完他签了名，按手印之前顿了一下，说：
“第二条，改得好。”
“你以前当‘随叫随到’当了一千年。”江屿说。
“所以知道那是什么滋味。”沈镜按了手印，“往后的守井人，不当锚了。这一条，值我这一押。”
全签完，苏晚晴把两份约书对齐，收拢。程蔓是最后一个走到桌前的。她没立刻签，站在那儿，看那份约书，看了很久。
看够了，她开口，不是对着约书，是对着江屿：
“我记你一条账。”她说，“一年两返，每次回来，第一顿饭在我家。哪顿都行，出井就吃，不许拐去组里先开会。”
“这条写不进约。”苏晚晴提醒，“约上四条，满了。”
“不劳你记。”程蔓说，“这条写我自己册子上。我的册子，我自己的规矩。”
江屿签下了自己的名字，抬头，两个字：
“成交。”
程蔓这才按了手印。按完她把自己那个采访本掏出来，当场翻到新页，写了一行字，写完念了一遍给他们听：“出井第一顿饭，我家，约成。”念完合上本子，塞回包里，谁也没再看。
十年了，这是两个人之间说过的最像“以后”的一句话。屋里没人点破，可小鹿又抹了一回眼睛。
---
约书入了账。苏晚晴把一份收进账房的册匣，落草册，待井点头转正。另一份，江晚带。
江晚今夜进井。她把那页拓本，哥哥的断句加江屿补的下半句，和约书卷在一起，用一根红绳缠了两道。临出堂屋，她在门槛那儿站住，回头问：
“你自己估计，井会怎么答？”
江屿想了想。
“它等这个位子，空了三十年。”他说，“三十年里江家顶着的、七家看着的，它一个没点头，一直等到我。真想要人的，不会挑剔人来去。”
“要是挑剔呢？”
“那就回到褚老那句话。”江屿说，“到点了。到点了的事，拖得了，挡不住。它掂量七天了，今晚该有个说法。”
江晚点头，抱着卷好的约书出了门。院里井台边，她的东西早备好了，井志、手电、防潮的油布。她蹲下去，先把手掌贴在井沿上贴了一会儿，像敲门。贴完，直起身，回头冲堂屋里喊了最后一嗓子：
“都别在窗口盯着！井见人多话少！该睡的睡，明早听信！”
窗户里几颗脑袋缩回去了。江屿没缩，他站在窗边，看江晚掀开井盖，看井水面的纹起起来。纹摆得很快，跟平时不一样，没摆字形，是整圈往外扩，一圈一圈，像水在开门。
江晚顺着井壁的梯子下去了。井盖在她头顶合上，严丝合缝。
院子静了。江屿在窗边又站了一会儿，掌心的光亮着，很稳。他低头看了看，把窗帘拉上，回屋睡了。
这一夜他睡得沉。后半夜程蔓醒了一回，听见他翻身，问了句“井有动静吗”，他迷迷糊糊答了一个字：
“稳。”
---
天亮，江晚回来了。
她是被井送上来的，井渊的规矩。人落在井台边，油布裹着，头发是干的，这是井渊待客的讲究。她解开油布，里头那份约书原样躺着，卷得好好的，红绳没动。
堂屋里，江屿、程蔓、苏晚晴都在。小鹿端着豆浆从外头进来，看见江晚，杯子往桌上一放，凑过来了。
江晚把约书摊开在桌上。
四条正文，一个字没少。落款处，按过印的地方，多了一样东西，不是手印，是一圈极淡的水痕，环形的，把所有签名和手印，整个圈在了里头。圈得圆，一笔收尾。
江晚伸出手指，沿着那圈水痕描了一遍，翻译：
“这个形状，井志里有。老守井人受印的档，画的就是这个环。”她说，“井按了。全部，一个不落。”
苏晚晴俯身看了很久，看那个环。看完，她做了记账人该做的事：从册匣里取出草册，翻到那份约的抄件，取出笔，在抄件末尾，照着原样的环，一笔一笔描了上去。描完，说了行话：
“草约转正。从这一笔起，是真的。”
程蔓也俯身看。她看的不是环，看的是约书背面，江屿加的那行小字，夜召若应，程蔓同行，井若纳，为约内之人。那行小字上头，水痕也扫过了。
“它看见了。”江晚顺着她的目光说，“没摆字反对。井没摆字，就是准了。”
程蔓把采访本掏出来，翻开昨晚那页，在后头续了一行。写完，她把本子递给江屿看，上面两行字：
出井第一顿饭，我家，约成。
井纳同行，记讫。
江屿看完还给她。小鹿把豆浆往每个人面前推了一杯，推到江屿那杯的时候说：“老师，喝完这杯，你就正式是……是什么来着？”
“行走守井人。”江屿说。
他端起豆浆喝了一口，喝完，把兜里那枚怀表掏出来搁在桌上。表在走，秒针一格一格，跟井台那边传上来的井息，一声对一声，对得上。
“不急。”江屿说，“第一次入井述职，排在年后。年前还有两摊事——三院的病人，城西老街的账。今天先动哪摊，江晚你排。”
江晚把约书重新卷好，红绳缠上，想了想，把卷好的约书递还给江屿：
“入井那份，你自己带。头一回进自己主家，哪有让妹妹捎的。”
江屿接过来，掂了掂，揣进怀里。怀里两样东西贴着胸口，一份约，一枚表，一样是纸的，一样在走。
