中午十二点半，陈阳的车停在第七医院老住院部的楼下。
三年没来过这栋楼了。卷一的时候，他在这儿跑了大半年，如今走廊里的消毒水味还是老样子，连墙上贴的“禁止吸烟”标识都是原来那张，边角翘起来了没人换。
王大力的病房在五楼最里头。门虚掩着，他还没推门，先听见里头护工阿姨说话的声音。
“大力啊，翻身喽——”
护工姓桂，五十来岁，干了十几年，是老熟人了。她正弯着腰给床上的王大力翻身，垫子换到一半。陈阳敲了敲门框，桂阿姨回头一看是他，脸上立刻有了笑：“哎哟，陈医生！你可算来了！”
“桂姐，好久不见。”陈阳进去，先把目光落在床上。
三年了。王大力躺在那儿，比他记忆里又瘦了一圈。老爷子今年快六十了，江大退休的老校工，卷一里的第三节点。植物人三年，肌肉萎缩得厉害，胳膊细得像晒干的柴，脸倒是没什么变化，安安静静的，像睡着了。
“他最近怎么样？”陈阳问。
“还能怎么样，就那样呗。”桂姐把垫子塞好，掖了掖被角，忽然想起什么似的，压低了声音凑过来，“哎，陈医生，你懂行，我跟你念叨个事儿。你别跟人说我迷信啊。”
“您说。”
“最近这一个月，我给他擦身子，他那个手指头，会蜷。”桂姐说着，伸手比划了一下，捏住王大力那只枯瘦的手，“就这个样子，攥东西似的。不是一回两回了，一天总有那么几回。我把大夫叫来看，大夫说植物人有点原始反射，正常。可我伺候他三年了，头两年一次都没有过。就这一个月开始的。”
陈阳盯着那只手。
桂姐松开手的时候，那几根手指头慢慢地、慢慢地蜷了拢来，收成一个松松的拳。不是抽搐那种猛地一缩，是攥，像在攥住什么看不见的东西。
“攥的时候，有规律吗？”他问。
“你还别说，有。”桂姐想了想，“都在下半夜。我值夜班的时候听见监护仪那个心率啊，往上蹿一蹿，手指头就攥一回。蹿得不高，大夫都懒得管。可我瞅着，不像没来由的。”
陈阳直起身，让桂姐先忙别的，自己站到了床尾的监护仪前。心率六十二，血氧正常，各项指标平稳得像一条直线，一个标准的、无梦的植物人。
可卷一的时候他知道，王大力不是没有梦。王大力的梦里有一片水。
---
他从病房出来，没走，直接拐进了护士站。
“张姐，麻烦你个事。”他找到当年那个夜班护士长张姐，如今头发白了一半，人还在这个科，“近半年，咱们科里的人，有没有人提过做梦的事？怪梦。”
张姐愣了愣：“你怎么知道的？”
“你就当我听说了点风声。”
“嗐，真有。”张姐往四下看了看，声音放低，“陈医生你是自己人，我不怕你笑话。这小半年，科里好几个人跟我念叨，说梦见自己沉在江里。水是黑的，黑得发亮那种，不是脏，是那种……深。你说沉在江里该憋得慌吧，梦里偏偏不憋，就这么漂着，慢慢往下沉。有人还说，江底有东西招手。黑咕隆咚的看不清，就一只手，一下一下地招。”
“做了这梦的人多吗？”
“多。我粗粗一算，加上我自己，得有七八个。都是值咱们这层楼的班的人。”张姐叹口气，“邪门在哪你知道吧？醒了就忘。做的时候明明白白，睁眼全忘光，就剩个胸口发闷，跟压了块石头似的。我们几个私底下还开玩笑，说这叫‘下江班’，谁值夜班谁下江。”
“沉江的时候，梦里能看见别人吗？”
张姐想了想，想得很认真：“……说不清。就那种感觉，水里不止你一个。伸手不见五指的黑水里，你知道边上还漂着好几个，都是熟人，脸看不见，可你知道是谁。李护士、小孙，都是一块儿沉的。就是谁也够不着谁。”
陈阳的手在护士站的台面上慢慢收紧。
沈曼的话在他脑子里过了一遍：人人都做、没人记得内容的梦。沈曼当时问的是“你们江州”——不止是第七医院。护士站的窗外，浑江在城市的中间穿过，江面上此刻正有货船慢慢地开。
他把张姐那边的话记全了，下楼给林夜打了个电话。
“人我找着了，情况比沈曼说的还实。”他说，“第七医院这层楼，值班的医护，大半年，集体梦见沉江。水黑，江底有东西招手，醒来全忘。你那边查一件事——把做这梦的每一个人的排班表调出来，跟王大力的看护班次对。我要看重叠率。”
“等会儿。”林夜在那头说，“怎么对？王大力是植物人，二十四小时躺床上，谁值班都算跟他重叠。”
“那就对得再细一点。”陈阳说，“对护理记录。谁给他擦过身、翻过身、守过他的夜班，一对一地掐。做沉江梦的班次，是不是全是挨过他身边的班。”
林夜应了，说一小时后回话。陈阳没在护士站久待，又回了五楼病房，搬了把椅子，在王大力的床边坐下。
---
他坐了将近四十分钟，就那么看着床上的人。
王大力睡得沉，胸口起伏得很浅，手指头松松地摊在被面上。陈阳把他这一年来的护理记录在脑子里过了一遍，没有异常，一丝都没有。卷一收尾的时候，七个节点全稳了，王大力是最稳的一个，稳到三年来各项指标像用尺子画出来的。
变化是从一个月前开始的。手指蜷缩，夜里心率上蹿。而一个月前，正好是两城交界的暗纹开始淤积成泥线、云洲那边开始“点名”的时段。
林夜的电话来了。
“查完了。”电话里的声音有点发干，“做沉江梦的护士，一共九个人，半年来值过王大力床边护理的班，我让张姐那边把记录翻出来掐了一遍。陈阳，”
“你说。”
“九个人，九个人的沉江梦，第一次全落在同一类班次上，守王大力夜班的班。一次例外都没有。重叠率百分之百。”
病房里静了。监护仪滴、滴、滴地响，均匀得刺耳。
“还有个事儿。”林夜接着说，“我顺手把没值过王大力班的几个护士也对了。他们里头也有人做沉江梦，你猜从什么时候开始的？”
“从什么时候？”
“一个月前。跟桂姐说的手指头蜷缩，同一周。”
陈阳闭了闭眼。
第一拨，是守着王大力的夜班，近水楼台，先“下江”。第二拨，从一个月前起，没接触过王大力的也开始下江，那说明“水下”不再需要借床边的这条路了，它已经开始往江里、往整张网的底下去漫。
沈曼说，真正的温床在你眼皮底下。她指的就是这儿。第七医院五楼最里头这间病房，一个躺了三年的植物人，他梦里的那片水底下。
---
他挂了电话，把椅子往前挪了挪，凑到床边。
“老王。”他压低了声音。
监护仪滴、滴地响。
“老王，是我，陈阳。”他说，“卷一那会儿，欠你一句话，一直没还。你躺下之前，把你那个梦撑到最后一天，替我们顶了整整三个月。这话我记得。”
床上的脸没有任何反应。
“桂姐说你手指头会攥了。夜里的心率会蹿。老王，你躺了三年，是不是一直在水底下守着什么东西？”
话音落下两秒。
监护仪“嘀”地一声，跳了个长音。
心率一栏的数字，从六十二，蹿到了八十一。蹿上去，悬着，悬了能有五六秒，又一点一点地、慢慢地落回来，六十四，六十三，六十二。
落回原位之后，王大力的右手，那几根枯瘦的手指，慢慢地蜷拢，攥成了一个拳。攥得很用力，指节都泛了白。攥了十几秒，又慢慢松开。
陈阳坐在那儿，一动没动。
不是反射。桂姐不懂，他懂。植物人的原始反射是刺激出来的，翻身、擦身、疼痛。刚才屋里没有刺激，只有他那一句话。话落下去，心率蹿，手指攥，他在听。他听见了，而且他答了。攥拳，那是王大力式的“我知道”，卷一的时候，这老爷子在水底下憋到极限，就用这个动作回他的话。
“行。”陈阳站起来，声音还是压着的，“今晚我来。你那片水，我下一趟。你守着的东西，我先看一眼，再决定怎么办。”
---
他收拾东西出门，走到门口，又停下了。
床边的帘子动了。
病房的窗关着，门也关着，屋里没有一丝风。那道半拉的隔帘，从中间，很慢很慢地摆了一下，幅度不大，摆过去，又摆回来，然后停住，垂得笔直。
像水底有什么东西，隔着这一层布，看了他一眼，收回了目光。
陈阳站在门口，看了那道帘子几秒钟，没有回头去掀。他从兜里摸出黑硬币，攥进手心，硬币凉得像刚从水里捞出来的。
他掏出手机，给林夜发了条消息：“今晚我网入王大力的梦。准备工作按最高等级来，植物人的梦，进去容易出来难，你在外头给我掐着表，超过两小时没动静，按预案拽人。”
发完，他又补了一条，打字打得很快：
“另外，总控的警惕清单上，加一条：水下。”
按了发送，他推门出去。走廊尽头的窗户透进午后的光，照得地面一条亮。他往电梯走，走了几步，又停住，回头看了一眼五楼最里头那间病房的方向。
帘子垂着，一动不动。
