早上八点，诊所的会议室。
窗外天刚亮透，岁末的冬风刮着玻璃，呜呜地响。屋里暖气足，可没人觉得暖。
白板上贴着七张翻拍的剪报，旁边是林夜连夜画的线：七名失踪者，一根线拉到“七宿主”，再拉到“炉底·零七”，最后拉到一个被红笔框起来的词——
育种场。
陈阳站在白板前，把昨晚的话当着所有人重新讲了一遍。三十年前，七名梦行者同期失踪。能力被拆开，复制，一代一代种进新的宿主。五个已经种完，去向不明。零七沉在炉底，种了三十年，还没种完。
讲到一半，他就发现不对。屋里太静了。小美抱着笔记本坐在角落，抱着抱着，越缩越小。刘浩盯着剪报，烟瘾上来的样子，手指在桌面上一下一下地敲。张薇的远程画面卡在加载上，转了半天圈。周婷那边干脆黑屏，只有语音波形在缓缓起伏。
“讲完了。”陈阳放下笔，“有什么说什么。”
没人抢头一个。又过了几秒，刘浩先开的口。
“那炉子到底在‘种’什么？”
会议室里几个人同时抬眼，又同时看向陈阳。
陈阳摇头：“不知道。”
“不知道？”刘浩的眉毛拧起来，“种了三十年，七个人进去，一代代宿主被换，你告诉我不知道种的是什么？”
“我真不知道。”陈阳说，“我知道的是流程，不是收成。沈教授昨晚也说了，她拼到‘育种场’这一步，就断线了。她母亲笔记里写过播种、扎根、轮种，没写过一粒字，写种出来的东西是什么。”
“那不就是白忙活。”刘浩往椅背上一靠，手还在敲桌子，“我们查了半年，查出来一个不知道。”
“不白忙。”林夜接了话，声音不快，“刘哥，你知道农民和瞎子的区别吗。农民也看不见种子在地底下干什么，可他知道地里有东西，知道什么时候该收。我们现在至少是农民了。半年前我们连地在哪里都不知道。”
刘浩敲桌子的手停了。
“行。”他哼了一声，“农民。那你倒是说说，什么时候收。”
“这话该我问陈医生。”林夜看向陈阳。
陈阳没马上答。他从包里取出三样东西，一样一样摆到桌面中央：那份“守门人手记”的复印件，黑硬币，还有一张画了三个门的地图，森林的空心树门，疗养院的锈门，铁皮屋下面的暗门。
三样东西摆成一条线。
“我先说一件事。”陈阳说，“昨晚挂了沈曼的电话以后，我和林夜把李默这一年的话全部过了一遍。有一句，现在能读出新的意思了。他劝我别靠近炉子的时候，说过一句，‘门后是路，路是它的嘴’。”
“它的嘴。”小美在角落里小声重复了一遍。
“当时我以为他在吓我。”陈阳说，“现在结合育种场——路是嘴，那门是什么？门是地的口。种子从口里进去，从口里出来。森林那扇空心树门，卷二我们探过，门后是路，路一直往下走，走到测不到的地方。我们当时退了，因为不知道路通向哪。”
“现在呢？”刘浩问。
“现在知道往哪儿猜了。”陈阳说，“那条路，可能通向炉子的底下。零七沉的地方，苗床，不管它到底长什么样。撬开那扇门，也许就能看见炉子‘种’东西的苗圃。”
会议室里又静了一小会儿。这回的静，跟刚才不一样。刚才是发懵，这回是各人在心里掂量。
“陈医生。”周婷的语音先出来了，黑屏上波形一跳一跳，“你说的撬门，是要去森林那扇门？”
“对。”
“年前？”
“年前。”陈阳说，“就在这几天。”
“为什么这么急？”周婷的声音有点不稳，“上回你们差点没从地窖里出来。这回是门，是路，是……是那个东西的嘴。”
“因为年。”陈阳说。
“年？”
“沈教授的笔记线索里有一条，一直没用到。”陈阳在白板上写了个日期，“轮种有周期。她母亲笔记里的‘休眠’‘唤醒’，我昨晚让林夜对了一遍，落在两个点上。一个是三十年前，第一批失踪，是当年冬至后的一周。一个是对不上号的‘下一个年口’。冬至刚过，现在是腊月。如果周期是真的，年口就在眼前。炉子要在年前换盆，我们就要在换盆之前看一眼地里是什么。”
“要是周期是假的呢？”刘浩问。
“那就是我们多想了，白跑一趟。”陈阳说，“可要是周期是真的，我们等过这个年，再看，地里可能就是空的了。种完的东西收走了，我们连影子都追不着。”
刘浩不敲桌子了。他把烟叼上，又想起会议室不能抽，叼着没点，闷了半天。
“行。”他说，“怎么干，排吧。”
陈阳看了一圈，开始点人。
“张薇。”
远程画面这时候总算加载出来了，张薇的脸出现在投屏上，脸色比屏幕还白一点：“在。”
“你带路。空心树的林子你熟，上一回是你把我们带进去的。这回还是你，只带到门前，不上前。”
“明白。”张薇点头，点得很用力，又补了一句，“门前那片洼地，冬天积了水，得从北边绕，南边那条走近两年塌了。”她说着顿了顿，声音低下来，“陈医生，我带你们到门口。门里头……我不进去。上回进去的滋味，我到现在还做梦。”
“不用你进去。”陈阳说，“带路就是带路。你的任务在门外。”
“好。”张薇没再推。
“林夜守锚。”陈阳接着排，“我们在门里走多远，锚放多长。万一里头的时间不对，或者路会绕，锚线就是我们的退路。上回的经验，听计数，不听感觉。”
林夜点头，在本子上记。
“刘浩，你在铁皮屋。”
“我不去？”刘浩把没点的烟拿下来，“让我蹲屋里？”
“蹲屋，通管。”陈阳说，“铁皮屋下面那道暗门，和森林的门，是三扇门里我们唯一没验证过关系的一对。我们在森林门里走的时候，你盯着暗门的动静。如果门后的路真的连着炉子，我们从这头进去，那头多半会有反应。有反应，你记下来，几点几分，什么动静。这是我们要的第二个证据。”
刘浩想了想，一拍大腿：“懂了。你们在里头当种子，我在外头看地动。”
“话难听，事就是这个事。”陈阳说。
“小美。”
小美从笔记本后面探出半个脑袋：“在、在。”
“你总控。三门监控，全时段。森林门、疗养院锈门、铁皮屋暗门，任何一扇有动静，立刻打给林夜。三门要是有两扇同时动，先打给我。”
“两扇同时动会怎么样？”小美问。
“不知道。”陈阳说，“没发生过。所以要盯。”
小美“哦”了一声，把笔记本抱得更紧了些。
“周婷，你望门。”陈阳对着黑屏说，“你的位置在疗养院。上回你在梦里看见过那扇门的变化，这次你睡着以后，只看，不动，听见什么都记下来。门要是有预警，你是我们唯一装在门里面的一只眼睛。”
黑屏上的波形跳了很久，久到陈阳以为她不会答。
“我可以。”周婷说，“但是陈医生，如果我在里面看见的是……你们呢？看见你们在里面出事呢？”
会议室里没人接话。这一问悬在半空。
“看见什么，记什么。”陈阳说，“不许自己在梦里救。上回你差点把自己搭进去，这回不行。你是眼睛，不是手。”
周婷那头安静了一会儿：“好。我做眼睛。”
“沈教授远程待命。”陈阳说，“她的‘锁’，我们在地窖里见识过一回。万一门里出状况，需要从外面关门，她是唯一可能锁上的人。她已经答应了，手机二十四小时开着。”
排完了。陈阳把白板擦出一块干净地方，写上最后四个字：
撬门问源。
“再说明白一点。”他把笔搁下，“这次的目标，不是救人。不是决战。我们进去，看，看那条路通向炉子的什么部位，看地里到底长了什么。看见就撤，能拍的照片拍，能记的记，不恋战，不留恋。谁在里头看见了想留下来的东西，”他停了一下，“想想上回，然后回来。”
“陈医生。”刘浩忽然举手，“你还没说你自己干什么。”
“我主撬。”陈阳说，“门，我来开。”
刘浩盯着他看了两秒，把那根没点的烟塞回了烟盒：“得。明天几点？”
“后天。”陈阳说，“明天白天准备装备，傍晚最后一次核对。后天凌晨出发，天亮前进林子。”
散会。
人一个一个走了。刘浩走的时候在门口站了一下，回头说了句“门口那家早点铺开到九点，我去给你带两个包子”，没等陈阳应就出了门。小美抱着笔记本小跑着去机房。周婷那头的语音在挂断前轻轻说了一句“陈医生，注意睡觉”，然后波形平了。
屋里只剩陈阳一个人。
他把三样东西又摆到一起：守门人手记，黑硬币，三门地图。台灯拧亮，他就着灯，一样一样看。
手记翻到那道旧撕口，指腹在毛边上蹭了蹭。硬币立在地图的森林门上头，纹路一圈一圈，像种子排着队。地图上三条虚线，从三个门出发，往一个谁也没去过的方向虚着，虚着，没有交点。
窗外，冬风把楼下那棵光秃秃的树刮得哗哗响。
“三十年了。”陈阳对着那三样东西，声音很低，“种子种了三十年，该看看它到底长成了什么。”
门被推开，刘浩拎着塑料袋进来，把两个还冒热气的包子放在地图旁边。
“先吃。”他说，“吃完睡一觉。后天进林子之前，我可不想要一个三天没合眼的主撬。”
陈阳看着那两个包子，拿起一个，咬了一口。
“刘浩。”
“嗯？”
“明天你盯暗门的时候，”陈阳嚼着包子说，“要是那扇门，在我们进森林门之前就先动了，怎么办？”
刘浩拎袋子的手停在半空。
“那你们就别进门。”他说，“门自己先动的地，说明地里已经开工了。开工的地，不等人。”
