下午两点，诊所三号诊室，暖气烧得很足。
周婷坐在沙发靠窗的一头，大衣脱了搭在扶手上，人比半年前结实了一圈。半年前她第一次来的时候，是被她母亲半扶半劝进门的，走路都贴着墙。现在她自己坐公交来，进门还知道跟前台的小姑娘问一句吃了没。
“状态不错。”陈阳翻着记录本，“自主入梦，一周三次，都顺？”
“顺。”周婷点头，手指还是习惯性地绞着衣角，“上礼拜我还试着在走廊里，走了一个来回。以前我不敢走到底的。”
“今天不聊别的，就聊走廊。”陈阳放下本子，“排查的第一个是你。我直说，今天要看的，是你梦里有没有锁着的东西。想到什么说什么，别组织语言。”
“嗯。”
“从头。最近一个月，你的走廊梦，跟以前比，有什么不一样？”
周婷绞着衣角想了一会儿。
“别的倒没有。”她说，“走廊还是那条走廊，灯还是那些灯，地上的水渍也还在老地方。就是……”
她停住了，绞衣角的手指慢下来。
“就是什么？”陈阳不催，等着。
“上个月起，走廊尽头那扇门旁边，又长出来一扇门。”周婷的声音低了一点，“白色的。整个门都是白的，没有颜色，也没有……也没有把手。我推过。推不开。像从里面锁死了。”
“上个月什么时候？”
“大概……冬至前一个礼拜？”她想了想，又补了一句，“就是你们去撬森林那扇门的之前几天。我记得清楚，因为我推不开它，急了，梦里急，醒来胸口疼了一整天。”
林夜坐在角落记录，笔停了一下，抬头看陈阳。冬至前一周，时间对得上。门那头开始亮，就是那几天。
“你推的时候，什么感觉？”陈阳问。
“就是堵。”周婷说，“不像推墙，墙是死的。那扇门推着，好像里面……满着。里头装了什么，顶着门。我说不上来。”
“你母亲知道这扇门吗？”
“没跟她说。”周婷摇头，忽然抬头，声音有点发紧，“陈医生，那扇门，是不是不好的东西？我梦里长出来的东西，以前都不是好东西。”
“现在还不好说。”陈阳站起身，“这样，我今天进你的走廊看一眼。老规矩，我在你梦里只看不碰，你在旁边盯着，觉得不对就喊我。”
“行。”周婷答应得比想象中快。她已经不是半年前那个连闭眼都害怕的人了。
她躺上梦疗椅，闭眼，呼吸放慢。陈阳坐在旁边，运起网眼，接进她的梦。
走廊还是那条走廊。医院式的长廊，顶上一盏一盏的白灯，墙皮泛旧，地上那几摊水渍在灯下反着光。陈阳顺着走廊往前走，走了十几步，回头看了一眼，梦里的规则没变，回头还是路。
尽头到了。
那扇老门还在，就是当初“通向外面”的那扇。陈阳在它前面站了站，门没有开，门缝里安安静静。
然后他看见了白门。
在老门右边，隔着一臂的距离，多出来一扇通体素白的门。没有把手，没有锁孔，没有门缝，整扇门像从一块完整的白瓷里长出来的，嵌在墙上，严丝合缝。白得很匀，匀得不像这走廊里的任何东西。走廊里所有的东西都旧，都有年头，唯独它干净得像刚放进去的。
陈阳走近，蹲下来平视门底。门底贴着地，连一线缝都找不到。
他伸出右手，指尖上凝了一缕净网纹，薄得像一层水汽，轻轻贴上门板。
贴上去的一瞬，他指尖一麻。
门内，有东西在动。不是杂音，不是风，是搏动。一下，停，又一下。极轻，极慢，节奏跟人的心跳一模一样，隔着门板一下一下地透出来，透到他的指尖上。
他数了三十下。节奏没乱过一次。
他收回手，退开两步，退出了梦。
睁眼的时候，周婷正紧张地盯着他。梦疗椅边上，林夜已经握着笔等着。
“看见了。”陈阳坐直，缓了口气，“白门，没有把手，没有缝。我碰了一下。”
“里面是什么？”周婷立刻问。
“有心跳。”陈阳说，“隔着门，一下一下地跳，跟人的心跳一个节奏。”
周婷的脸白了些：“我身体里……长了什么活的东西？”
“不是长出来的。”陈阳说，“周婷，你听我说完。你先回答我一个问题。你的走廊，走了多少年？”
“十年。”
“十年里，你一直当那条走廊是什么？”
周婷愣了一下：“当是……逃的地方。躲。现实里撑不住，就躲进去走一走。我一直觉得那是我毛病，是我逃避。”
“半年前你也这么跟我说。”陈阳点头，“可你想过没有，躲进梦里的人，梦是静止的。躲的地方，会一直是一个死房间。你的走廊为什么一直是通的？为什么你能走一个来回？路要通，得有人修。十年，一年一年走出来的通道，那是谁修的？”
周婷绞着衣角，答不上来。
“你自己修的。”陈阳说，“你以为是逃避，可逃着逃着，你把一条死路走成了通道。通道是干什么用的？通行。在梦和梦之间通行，这个能力，有一个名字，叫穿梭。苗圃里那七粒光种，第一粒，就是穿梭。本主是你。”
“我？”周婷的声音高了半度。
“你。”陈阳说，“而炉子这三年一直在抽你这粒种。可你的病时好时坏，怎么都抽不透。我原来以为是你命硬。今天看见那扇门，我明白了。不是命硬。是你的潜意识，在你不知道的地方，替你把这粒种的芯，锁进了一扇门里。你梦里那扇白门，就是锁。门里的心跳，就是那粒种的芯。它在跳，说明它活着，锁得好好的。”
周婷怔怔地坐着，半天没说话。她的眼眶慢慢红了，可她没哭，就是抬手按了按眼睛，又放下。
“我、我护着什么？”她哑着嗓子问，“我连它是什么都不知道。”
“你不需要知道。”陈阳说，“王大力锁种之前，跟李默通过气，那是明的。你这个是暗的。潜意识自己动的手，连你本人都没通知。这说明什么？说明十年里，你那个总想逃的自己底下，还压着一个不肯放手的自己。她一直没吭声，一直在锁。”
周婷低下头。过了一会儿，她小声说：“怪不得我推不开。是我自己……不想让它开的？”
“多半是。”陈阳说，“今天起，这扇门不要推了。以前怎么做梦，以后还怎么做。记住三条：不推它，不指给任何人看，梦里要是有人主动找它，立刻退出来打给我。”
“要是炉子来撬呢？”周婷抬起头，“王大力那是锁在水底，我这锁在梦里。它要是进我的梦撬门，我怎么办？”
“你不用挡。”陈阳说，“你锁都锁上了，说明你的潜意识比你想象的能干。它要真来撬，撬不动是常态。真撬动了，你身上会有感觉，梦会变样，我们这边周周有数据盯着。你的任务是发现，不是搏斗。”
周婷点了点头，想了想又点头，像是要把这三条在心里按实。
“陈医生。”临走前，她穿着大衣，站在诊室门口，又回过头来，“那扇门里跳的那个……它疼吗？”
陈阳顿了一下。
“不疼。”他说，“它被锁着，也在被护着。那扇门是你自己造的，你的门里，没有让你受苦的东西。”
周婷“嗯”了一声，走了。脚步比来的时候慢，可每一步都踩得很实。
林夜收拾着记录，忽然停了笔：“陈医生，有一个细节我记下来了，你可能没注意。”
“哪个？”
“你在梦里贴门的时候，我这边同步看周婷的生理数据。”林夜把记录本转过来，指着一行曲线，“你指尖碰门的前后三十秒，她的心率没变，呼吸没变，什么都没变。只有一处动了，她的指温。左手无名指的皮温，升了零点四度。就那三十秒。”
“升了？”
“升了。”林夜说，“人的手指碰到自己护着的东西，皮温会升。这是抱婴儿的手才会有的反应。”她合上本子，“她本人什么都不知道，可她的身体知道。她护着门里的东西，护了不知道多久了。”
陈阳站在诊室窗边想了一会儿。
“排下一个。”他说，“李强的火场，明天上午。今天傍晚，先给沈教授回个电话，把白门的事跟她说。”
他拿起电话，拨到一半，停住了。
“还有一件事。”他对林夜说，“查一下周婷的档案。她十年前，走廊梦刚起头的那年，她生活里出过什么事。锁种不会凭空开始，总有个头。她的门是那年长出来的，我要知道，那一年，她锁进去的是什么。”
