二月二十一日晚上九点，诊所里间。
陈阳躺上诊床之前，把今晚的打算跟林夜、小美过了一遍。小美捏着二十个词的题单，说好了今晚喂完就考。
“昨晚是试口，两口。”陈阳说，“今晚正式喂。除了喂，我加一个活儿，摸它的习性。”
“习性？”林夜在监测位坐下。
“它吃我的梦，可我不知道它爱吃哪一口。”陈阳说，“喂牲口还得知道牲口吃草还是吃料。我今晚放几样不同的出去，看它挑哪样。它挑食不挑食、怎么个吃法，都得摸清。摸清了，往后每一顿才喂得省。”
“放几种？”小美问。
“三种。”陈阳说，“暖的，甜的，疼的。各挑一段记忆，往外漏。它追哪段，吃哪段，我记。”
“疼的你也往外放？”小美皱眉，“那场火的事，你也放出去？”
“放。放的不是整段，是碎的。”陈阳说，“一星半点。它要是连疼都吃，我就得改喂法。它要是不吃疼，只吃别的，那就是它的口味。口味就是路数。”
林夜点头。“两小时一班。回来第一句。”
“骂人。”陈阳闭眼，“记着呢。”
灰烬之地。
灰淌得比前几日缓。钥匙孔不在近处，那几千张人面在灰深处，他往那边走了两步，人面的声音先到了。
“你来了。今晚是喂。”
“今晚是喂。”陈阳站定，“你在旁边看着就行，别拦。”
“我不拦。”钥匙孔说，“我看。灵来的时候，我不出声。它怕我。我在，它只敢在暗处吃。”
“暗处吃正好。”陈阳说，“我不要它现形。它不现形，我这条命就还在我手里。”
他在灰边上坐下。这个姿势头一回用，前几次都是站着。坐下之后，他把右手手背翻上来，平放在膝盖上。网眼对着灰深处。
“开缝。”他说。
网眼热了一下。很轻。像一层皮上揭开了一道小口。
口子一开，灰深处的劲儿就贴上来了。不是扑，是贴。一股很软的劲儿，贴着缝的外沿，不动，先闻。陈阳等着。过了半分钟，那股劲儿开始吸。吸得很轻，吮吸声从灰雾里传出来，一下，一下，间隔很长。
“第一样。”陈阳在心里说。
他往外漏的第一段，是暖的。五岁，或者六岁，他记不清年份，只记得那个院子。父亲把他举过头顶，转圈。夏天的傍晚，父亲的手很大，托着他的腋下，他咯咯地笑，母亲在廊下喊“慢点慢点”。就这一小段。他把这段从记忆里剥出一片，顺着网眼的缝往外送。
吮吸声变了。
一下，一下的间隔，缩短了。那股劲儿贴上来，缠住那片暖梦，不急不缓地嘬。嘬完了，又等。
“还要。”陈阳在心里说，“口味对上了。”
第二段，甜的。三年前，一个他治了两年的患者，最后一次复诊，走的时候在门口站住，回头说了句“陈医生，我这两个月，睡得着了”。就这一句。他把这一片送出去。
嘬的声音更沉了。可陈阳听出来了，沉归沉，劲头没有第一段那么贴。像是吃了，但没有那么贪。
第三段，疼的。那场火。烟，警铃，走廊尽头的白光，还有事后好几年他夜里惊醒时喉咙里的那股呛。他从这一团里剥了指甲盖大的一小片，愧疚烧着心口的那一小片，送出去。
网眼外那股劲儿，停了。
停了有十秒钟。然后那一小片疼的，原封不动，从缝里退了回来。不是被吐回来的，是沉下去的，像一片叶子掉进水里，直直地沉。灰雾深处，吮吸声压根没追它。
灰又静了一会儿，那股劲儿重新贴上来，等。
“再来点刚才那种。”，它没有说话，可那个等的姿势，就是这个意思。
陈阳又剥了一片“举高高”，火光里的父亲把他往外推的那一下，也暖，也疼，他混着送了半片。这一回，劲儿贴上来，只嘬走了暖的那一半，疼的那一半沉了下去，原样退回来。
陈阳在灰里坐了半个钟头。又试了两轮，一轮放“母亲缝书包带”，一轮放“大学毕业那天全家吃饭”。规律一次没破过：暖的、眷恋的、舍不得的，全被嘬走；疼的、怕的、愧的，一片不碰，全部沉底。
“陈医生问牲口吃草还是吃料。”他在心里跟自己说，“牲口答了。它吃甜，不吃苦。”
他站起身。灰深处的劲儿贴着缝，恋恋地不动。
“今天到这儿。”他说，“明天这个点儿，还有。”
他把网眼的缝合上。劲儿退了，退得很慢，像孩子被收走了碗。
退完，钥匙孔的声音才从灰深处过来。
“你喂它三样，两样它吃了，一样它退了。”人面说，“你看见了。”
“看见了。”陈阳说，“问你一句。它这个挑食，是打小就这样？”
“打小。”钥匙孔说，“它初生那几年，我看着它长。它不吃灰里的怨，不吃灰里的怕。它绕着那些走，专挑梦丝里发暖的缠。三十年了，没变过。”
“为什么。”
“不知道。”钥匙孔说，“沈砚知道。他喂过它，喂了七天。七天里他喂的什么，他的纸上应该写了。”
“他的纸我回去翻。”陈阳说，“今晚就翻。”
他退出了灰烬之地。
睁眼。里间灯亮着，林夜守在监测位，小美坐在旁边，题单捏在手里。
“骂一句。”小美说。
“骂什么，谁把我拖鞋收走了，我下床踩了一脚凉地板。”陈阳坐起来，接过水喝了两口，“别考词，先记事。摸着大东西了。”
“说。”林夜把本子翻开。
“它挑食。”陈阳说，“三样放出去。暖的，吃了。甜的，也吃，吃得没那么贪。疼的、愧的，一片不碰，原样退回来。我又复试了两轮，全一样。结论，它不吃痛，专吃暖。专吃那种，舍不得的东西。”
“舍不得。”林夜把这两个字记下来，笔停了一下，“暖梦。眷恋。”
“对。”陈阳说，“关键在后头。它这个口味，钥匙孔说打小就这样，沈砚喂过它，喂了七天。七天，不就是手记那七天？他第七日种悔，前六日在干什么？推演。推演之外，他喂它。喂它什么，遗卷里兴许写了。”
他看了眼挂钟。九点五十。
“十点是沈教授的点儿。正好，一起对。”
沈曼的视频十点整接进来。她那边的台灯底下，摊着第五卷。陈阳把今晚的发现从头说了一遍，说到“专吃暖梦、疼的一概退回”，那头的沈曼停了笔。
“等等。”她说，“第五卷今晚我刚过完。里头有一段，对得上。”
她把卷子凑近摄像头，指着一处念。字小，她念得极慢。
“‘灵嗜暖梦。究其因：灵初生于执念，执念之底，非怨非惧，乃舍不得。其以执念之暖为初乳，故终身嗜暖。惧也，愧也，痛也，与它的底子相斥，故不入口。’”
“舍不得。”陈阳说，“沈砚种它的那团执念，底子不是恨，是舍不得。”
“这一卷后头还有半页。”沈曼接着翻，翻过去，念下一段。她念出第一个词，声音就慢了下来。
“‘欲令其安眠，可投其所嗜。聚暖梦以饲之，令其餍足。餍足者，困。困极者，眠。’”
视频两头都静了。
“餍足而困。”陈阳把这四个字念了一遍。
他把笔抓过来，在纸上写：餍足而困。困极者眠。写完，盯着看。
“沈教授。”他说，“这段的前后文，有没有写‘聚多少暖梦’？有没有写‘困到什么份上算眠’？有没有写喂完了它睡不睡得沉、睡多久？”
“没有。”沈曼说，“这一段是这半页的头。后半页——”她把镜头拉近，纸上后半页的位置，只有几行淡掉的墨痕，“水洇过。字没了。我今晚用侧光扫了三遍，能认出的就三个字。”
“哪三个。”
“‘药引’。还有一个‘七’。”
“药引，七。”陈阳在纸上把这四个字记下，“七什么？七段暖梦？七宿主？还是七天？”
“不知道。”沈曼说，“我明天拿卷子去我一个老同学那儿，他是搞文献修复的，水洇的字，他有法子让墨痕显出来。显出来之前，只能猜。”
“那今晚先记着这一条。”陈阳说，“我把今晚的账理一遍，你们听听对不对，安眠法三步：还种，安梦，断食。断食做了一半，停烧停了，我吊着它。现在补第四步：餍足。暖梦喂够，它困，困极，它眠。三步换四步，方子齐了四味药，就差最后一味，药引。”
“可是陈医生。”小美在旁边听着，插进来，“餍足要多少暖梦？全城的暖梦拢共就那些，你一个人天天漏那么几片，喂到哪年能餍足？”
“问得对。”陈阳说，“所以药引才是关键。沈砚后半页写的就是药引，‘七’打头。他算过账，算出一个能喂得够的法子，写在水洇的半页上，洇没了。”他顿了顿，“多半跟七宿主有关。七个种，七条根，根上各挂着一窝梦。要是七宿主的暖梦能聚起来喂，那量就不是一个量级。”
“那不是把七家的暖梦全填进去？”小美说，“张姐的菜地，周婷的门，全喂了它？”
“所以得显字。”陈阳说，“后半页写的是‘药引’，不是‘饲料’。引是引子，引子不用多。怎么用，等沈教授那边把字扫出来。”
沈曼在视频里点头。“明天一早我去。显出来第一时间发你们。”
“好。”陈阳说，“今晚到此。各自的账都记了吧？”
“记了。”林夜合上本子，看向小美。
小美把题单抽出来，往桌上一拍。
“正事完了，考试。二十个词，我念一个你答一个，答不上的明晚减半。”
陈阳把水杯放下，坐直了。
“念。”
“第一个。”小美低头看单子，“你小学同桌的名字。”
陈阳答了。
“上礼拜三中午，你吃的什么。”
答了。
小美一个一个往下念。念到第十四个，陈阳卡了两秒，答上来了。念完二十个，小美拿红笔在单子上画了个勾，又写了个数。
“十九个半。”她说，“卡壳那个算半。掉半格，警告级，不减量。明天接着喂。”
“接着喂。”陈阳说。
视频那头，沈曼还在线上没挂。她看完了整场考试，开口，声音平平的：
“陈医生。考法很好。往后每天考。半格半格地掉，掉满三格，停喂三天。这条你写进规矩里，别只让小美一个人攥着刀。”
“写。”陈阳说。
沈曼那头的台灯灭了，视频黑掉。
陈阳把今晚的纸码齐，在最上头那张的末尾添了一行：药引（七？）待显字。
写完，他把镇纸压上，关了台灯。
黑下来以后，那张纸在桌上安安静静地躺着，像在等显字的那一天。
