七月十一号上午九点，守门站里屋，周会。
这回人最齐。小美、林夜、老赵都在，刘浩昨晚从湖州赶回了云州——湖州那个老派会长，他拿技校两千个学生的数去对，真给对通了。沈曼的电话拨在桌心，免提。
陈阳把洗种名册摊在桌上，开门见山。
“方案定下来了，今天公布，散了会就办。三条。第一条，十七枚碎片，不留在各炉点，全部起出来，集中封存，地方选云州钟楼地室。第二条，封存之后，守夜人协会排班轮流洗护，每晚一个时辰，用最净的活梦泡它，把碎片里的死气一点一点洗出来。第三条，洗护的口诀和规程，等下沈教授给。有话的现在说。”
刘浩第一个开腔。他昨晚坐了六个钟头的车，眼下两块青，可话来得很快。
“陈医生，头一条我有异议。”他说，“十七枚，全放一块儿。你想过没有，它们要真是种子，种子跟种子之间，会不会连着？一处的碎片发芽，其他十六枚一块儿响应，提前齐了茬，那咱们不是替它省了事吗？分散放，出事也就出一处的。”
“我想过，这账我对过。”陈阳说，“你反过来算。分散放，十七处，每处一枚，谁看？各分会看。各分会连碎片是什么都不知道，让人家拿什么看？散放等于没人看，每枚各自壮大，咱们鞭长莫及。集中放，看着险，可十七枚全在一份活梦底下，一屋看住，一处不漏。哪枚有动静，当场就按住了。还有一层——”
他指头点了点桌面。
“它们隔着几百里，一样长一个模子，深浅一个尺寸。刘浩，它们本来就是连着的。散放断不了这个连，集中放也添不了这个连。既然断不了，那就拢在一块儿，盯着。”
刘浩张了张嘴，又闭上，想了想，点头：“……这账是你算得对。我服。”
“起种的活儿归我。”陈阳接着排，“一晚起两枚，老赵跟我跑，桩先垫账。九天起完，第十天进钟楼。林夜，地室那头警方怎么交代？”
“钟楼上个月刚划成文保修缮，地室归市里闲置。”林夜说，“文保那边的章我去盖，值守的名目挂‘修缮看料’，一人一夜，白纸黑字，谁查都查得着。警方那条线我也铺好了，地室周边三个巡更点，巡到钟楼底下的时间，我背下来了。”
“背下来就行，不用多，有个照应就够。”陈阳说，“小美，排班总表你出。洗护的人，老赵挑，沈教授定过杠子，守长明灯满三年的。名单今晚给我。”
“暖梦那条怎么排？口诀还没落呢。”小美问。
“口诀我来说。”电话里沈曼的声音接了进来。她那边安静，是她白天歇着的地方，“洗护的规程，我这几天翻我母亲的账，翻出一条旧东西来，你们记。”
屋里人都往电话那边偏了偏身子。
“你们现在的章程，是拿‘净’的活梦泡碎片，这个大方向没错。可‘净’只是不让它吃，真要化它，差一味引子。”沈曼说，“守夜人洗护的时候，不能空着供。得先想一个自己的梦，再开始供。想哪个梦，我说了算——想他这辈子最舍不得的、最暖的那一个。孩子出生头一眼，过世的人最后一顿饭，小时候趴在谁背上睡着的半路。想定了，攥着这个梦供。活梦从这种念想里过一遍再出去，劲头不一样。”
“怎么个不一样法？”老赵问。
“净活梦是水，能把死气泡软。”沈曼说，“舍不得的暖梦，是烫的。碎片怕的不是活，是‘连’，它拆的是自己，它要的壳也是孤的壳，觉浅的、独的、没人管的孩子，它挑的全是这种人。人心里最连着别人的那一块，是它顶怕的东西。拿这个去烫它。”
小美记到一半，笔停了停，抬头：“沈教授，那让洗护的人头一晚先想好梦？这玩意儿现想来得及吗？”
“提前三天想。”沈曼说，“报名的时候就把梦报给你，你记档。报不出来的，换人。连一个舍不得的梦都报不出来的人，自己那口活梦就是薄的，上不去。”
“这条狠。”老赵咂了下嘴，随即坐直了，“陈医生，那我请个缨。钟楼那地儿，我熟。当年地室清淤就是我带人干的，哪根柱子渗水我都知道。碎片进了地室，我搬地室边上住去，值夜的班我包了。”
“赵叔，你这岁数，天天熬在地室，”
“我岁数怎么了？我睡得比站里哪个小伙子都沉！”老赵嗓门上来了，又自己压下去，“陈医生，你听我说正经的。这批东西是要命的东西，搁外头我不放心。搁我眼皮底下，我夜里睁一眼闭一眼，心里踏实。”
陈阳看了他几秒。
“赵叔，可以。但有一条，你得按章程来。”他说，“不是拿命守，是拿‘安稳的梦’守。你刚说了，你睡得沉，这正好。你每晚在地室边上睡踏实，你那口觉本身就是一层活梦，罩着那一屋子。你要是熬夜盯屏，瞪着眼撑着，供出去的梦是燥的，燥梦不压种，反倒喂它。所以地室那边，你的活儿就一样：到点，睡觉，睡好。”
老赵愣了一下，随即咧开嘴：“这活儿我干得了。睡个觉嘛，我拿手。”
屋里笑了一阵，连电话那头沈曼都轻轻出了口气。
“散会。”陈阳说，“各自领活儿，十天后地室见。”
——
十天，按章程走完。七月二十号傍晚，陈阳最后一个从岭县回来，起完第十七枚，右手麻了两天，戴了半天棉手套才缓过来。二十一号上午，十七枚碎片进地室。
云州钟楼的地室在楼底西北角，一间青砖拱顶的屋子，早年存过消防器材，地面重新墁过，四角各立一根供能桩，连着站里的总表。十七枚碎片分装在十七个巴掌大的粗陶匣里，匣内衬素绢，一匣一枚，摆在正中一张长案上，间隔一尺半。
匣子是老赵主张用的。他说陈家黑陶罐封了那些年管用，土的东西压得住，陈阳没反对，让小美从本地窑上定了十七个一模一样的。
封存完这一晚，头一班洗护，起手人是陈阳自己，班表上第一格写着他的名字。
十一点整，地室里只剩他一个人。老赵在隔壁那间守夜屋里，已经躺下了，鼾声隔着墙，匀匀的，一声一声。
陈阳在长案前的蒲团上坐下，闭上眼。三天前他报的那个梦，小美记在档上：他七岁，发高烧，祖父背他去镇上医馆，半夜的山路，他在祖父背上睡着了，醒来在医馆床上，背上那点温的汗气还没散干净。
他把这个梦在脑子里过了一两遍，过了第三遍的时候，活梦从眉心放出去，过梦而出，匀匀地铺开，罩向长案。
十七个陶匣静静摆着。活梦铺过去的时候，陈阳用网眼扫了一遍。匣子里那十七枚，黑的，一动不动，被暖的活梦一层一层裹住，沉在案上，像十七颗捂在温水里的石子。
头一晚的账落完，一个时辰，桩上四个数，纹丝没动。
陈阳收了活梦，睁眼，从怀里掏出小本，就着地室的灯记今晚的数。记完，他站起来，走到长案跟前，看着那排匣子，压着嗓子说了一句，说给匣子听，也说给门里那位听。
“你想在外头重新长一个自己。”他说，“可这世上，多得是舍不得的暖梦。够把你这些种，一颗一颗，泡化了。”
说完他转身往外走，路过墙边的时候放轻了脚步。墙那头，老赵的鼾声还在，一声接一声。
陈阳在门口站住，回头看了一眼长案。头一个匣子里那枚碎片，黑边上那一线锋，在灯底下，比昨天钝了极小的一线。
他关了地室的灯，带上门。
