三月第一个周一，协会本部三楼，晨会散了以后，陈阳把小安留了下来。
“坐。”
小安坐下，坐得笔直。他跟陈阳学了好几年，师父单独留人，一般没小事。
陈阳从案卷柜里抽出一沓档案，推到他面前。
“城西公交总站，退休司机，魏长贵，六十一。开了一辈子车，去年退的。家属报的：三个月来，夜夜梦见空站台，一条线就他一个人，站台上的站牌，梦里看得清清楚楚，是他跑了二十八年的那条线。醒来就发呆，一坐一上午。”
小安把档案翻开，一页页看。看到家属登记那页，抬头：“师父，这是——”
“你的出师考。”陈阳说，“独立接。从建档、走访、入梦到收尾，全程你一个人拿主意。七日为期，考完才许回话。”
屋里静了两秒。
“七、七天？”小安的手指头在档案上停住了，“不许问您？一个字都不许？”
“一个字都不许。”陈阳说，“你有拿不准的，查协会的档，问小美，问值班的师兄，都行。唯独不许问我。 第七天夜里，你来家找我，把案子从头到尾讲给我听。”
小安“腾”地站起来，又坐回去，站起来，又坐回去，最后是半蹲在椅子上，两只手在膝盖上搓：“师父！您放心！我必不让您失望！我这几年跟您学的——”
“打住。”陈阳抬手，“先把话听全。”
小安闭嘴了。
“你记住一条。”陈阳说，“这个案子，考的不是让我满意，是让那位魏师傅睡个踏实觉。续心这一行，考的从来不是‘术’，入梦你会了，稳态你会了，搭话你也会了。考的是‘听’。他梦里那个空站台，站着他一个人，为什么空？他没说，家属不知道，档案里没有。你得自己去听出来。”
“听不出来怎么办？”
“听不出来，就说明火候没到，接着学，没什么丢人的。”陈阳把档案往他跟前又推了半寸，“接不接？现在反悔，还来得及。”
小安把那沓档案抱进怀里，抱得死紧。
“接！”
“行。”陈阳说，“周四之前完成初访。去吧。”
小安抱着档案往外冲，冲到门口，又刹住，回头，郑重其事地鞠了半个躬，然后才跑。走廊里的脚步声一路远去，中途还撞了一下墙角，“哎哟”一声。
陈阳坐在原处听着，没动。
办公室门没关严，小禾抱着文件路过，探头进来。小禾是协会新招的文员，二十出头，管案卷归档，平时话多，胆子小，见了陈阳还是有点怵。
“陈、陈老师，”她小声说，“我刚才听见啦，小安哥出师？”
“嗯。”
“那他考过了，是不是就是正式的续心人了？往后案子他自己接？”小禾眼睛亮了，“那，那我们是不是快有小师弟了？陈老师您再收一个呗，收个小的，我推荐——”她左右看了看，没敢推荐自己，把后半句咽了，“我是说，收个新的徒弟，一茬一茬的，多好。”
“先让他出师再说。”门口有人接了话。
林夜端着两杯豆浆进来，搁一杯在陈阳手边。她如今协会去得勤了些，产检安排在上午，顺路就过来坐坐，跟小禾也处熟了。
小禾吐吐舌头，抱着文件走了。
林夜在陈阳对面坐下，慢慢喝她那杯，喝了两口，才开口，声音压得只有两个人听得见：
“你倒舍得。”
“嗯？”
“头一回放单飞，挑这么个磨性子的案子。”林夜说，“魏长贵那条线我扫过一眼档案，三个月的反复梦，无实害，无扩张，看着轻，其实这种最磨人，它不咬人，就是缠。新人接了，头三天容易飘，觉得简单，后三天容易慌，发现不简单。你这是掐着他的脉挑的。”
“档案是我挑的，不是掐他的脉挑的。”陈阳喝了口豆浆，“是这案子确实该办了。家属报了三个月，一直排不上手，正好。”
“正好。”林夜重复了一遍这两个字，看了他一眼，没拆穿，接着喝豆浆。
窗外，楼下院子里传来动静。小安已经在跟门卫大爷打听公交总站在哪个门进、几点人少、值班调度认不认识魏长贵。问得又急又密，门卫大爷一句一句给他答，他掏出个小本，飞快地记。
“你看。”林夜朝窗外抬了抬下巴，“急。”
“我看着呢。”陈阳说。
“他这一急，头一回上门，八成要出岔子。”
“出呗。”陈阳说，“出师考考的从来不是案子难不难，是看他急不急。续心这行，急的人走不远。他要是七天里自己能把这股急劲磨下去，这徒弟就成了。磨不下去——”
“磨不下去呢？”
“磨不下去，就再学三年。也没什么。”陈阳把豆浆喝完，杯子捏扁，“徒弟嘛，我又不赶时间。”
林夜看了他一会儿，忽然问：“那要是他真办砸了呢？七天后案子收不了尾，魏师傅还是睡不着，砸在半道上。”
陈阳笑了。
“办砸了正好。”他说，“我亲自带他复盘。砸过一回，把砸的地方一寸一寸过一遍，那也是课。比顺顺当当考十回都管用。”
“你这套，跟谁学的？”
“你猜。”
林夜不猜了，站起身，端着自己的杯子：“我去小美那儿坐坐。你下午不是还有个案子要过。”她走到门口，回头补了半句，“晚上回家吃饭，我炖了汤。另外，第七天那天，别把人约在家里，”
“怎么？”
“那天是我产检的日子。”林夜说，“你带着徒弟在客厅复盘，我在旁边挺着肚子听，像话吗？约协会，我原话带到。”
“得嘞。”陈阳说，“协会，记下了。”
林夜走了。
当天夜里，陈阳在书房备课。
说是备课，其实是把小安这几年跟他的案子在心里过了一过，过完，他想给这次出师考立个评分的尺子，就着台灯，拿张A4纸，画了个表。第一栏，初访是否稳。第二栏，入梦是否守规。第三栏，搭话是否到位。第四栏：
画到第四栏，笔停了。
第四栏他想写“收尾是否圆满”。笔尖悬在纸上，悬了半天。
魏长贵那个空站台，梦里的站牌清清楚楚是他跑了二十八年的线。老头子退休了，梦还在线上跑。这案子哪里有什么“圆满”？圆满的标准是什么？老头不梦见站台了？还是梦见了，但站台上有人了？还是老头自己说，行了，能睡了？
哪一条算？
陈阳盯着那张表看了一会儿，把纸从本子上撕下来，折了一道，两道，折成个纸飞机，抬手扔了出去。纸飞机划了个歪歪扭扭的弧，扎进纸篓，弹了一下，停在篓边上。
他看着那个纸飞机，坐了一会儿，起身，过去，从纸篓边上把它捡回来。
回到灯下，一折一折展开，抚平，又成了一张皱巴巴的纸。
“算了。”他自言自语，“不评分。”
续心没有标准答案，只有用心不用心。这行传了几代，传下来的从来不是尺子，是灯。徒弟接得住接不住，七天后听他讲一遍，就知道了，用不着表。
他把那张皱纸翻过来，背面还干净，在上面写了一行字，就一行：
“七天。别催。听着。”
写完，压在台灯底下，关了灯。
窗外，协会本部三楼小安那间宿舍的窗户还亮着。隔着一片夜色，那扇窗的灯底下有个影子伏在桌上，一动一动，是在写东西。写了划，划了写，看不清，但看得出来，写得很密。
陈阳看了一眼，拉上窗帘，睡了。
小安的七天，从明天正式算第一天。
