2月12日，礼拜二，在岭下的第三天，白天没上矿。
陈阳把这一天用来记名。魏爷肚子里那本账，一个名字一个名字往外掏：一百三十七个矿工，姓什么、哪个班、住哪片、哪天走的。老头记得不全，有的名字记得人记不得脸，有的只记得外号，“三小子”“老蔫巴”“半张脸”。小安在旁边记，记一个，念一遍，魏爷点头算过。掏了一下午，掏出来一百零九个，剩二十八个，缺。
“缺的这二十八个，得下山查。”陈阳说，“县里矿务的旧底子，再不够，就按咱们谱上的规矩办，认不全的，以事代名。”
“以事代名。”魏爷把这四个字咂摸了一遍，“好规矩。人走了，事还在，事顶个名，也算个名分。”
2月13日，礼拜三，满月。
按哑伯的老规，满月不闭眼。晚饭后，陈阳把守夜的规矩摆给两人：不开灯，不说话，坐屋里，窗户朝井口那面留着缝。三个人轮班，陈阳守子时前后那一段。
前半夜，什么都没有。月亮从岭后头爬上来，把院子照得发白。陈阳坐在窗边，听得见街上各家各户的动静慢慢熄了，最后剩风。
子时过了，23:52，没有事。23:55，没有事。
23:59，窗户缝里透进来的那道月光，颤了一下。
不是云遮的。云遮是慢慢暗下去，这个是颤，像水面被人指尖点了一下。陈阳坐直了，没动。颤过去，月光复又平稳。他把时刻记在本上：23:59，月光一颤，约两秒，无后续。
那一夜再无别的事。井底那位，翻了个极轻的身，又睡了。
2月14日，礼拜四，一早，陈阳跟魏爷说了撤的决定。
“暂撤。”他说，“不是不管了，是这儿的账，得回云州才能续。岭上这位睡得沉，咱们在这儿多待一天，它耳朵里就多一天外乡人的动静。让它睡。”
魏爷没拦。他给几人装了一袋晒干的野蘑菇，硬塞进车窗，然后站在路口，看着车装设备。装完了，他隔着车窗问：“那口井——”
“记下了。”陈阳说，“连人带井带钟，都记档了。您接着住您的，雪照扫。话没听完，我们还会来。等咱们把它的来路查明白了，回来，先跟您对账，一句一句对。”
“行。”老头往后退了一步，给车让路，“路上慢点开。”
车开出去老远，陈阳从后视镜里看，老头还站在路口，背着手，像等下一趟人。
---
回程路上，小安开车，老魏坐副驾打盹。陈阳在后座把两天的记录理了一遍，理完了，开口，把话说给全车听。
“从今天起，这案子立个原则，四个字：根断不惊。”
“根断不惊？”小安从后视镜里看他。
“惊则必动。”陈阳说，“现在咱们对那根一无所知，它多粗、多深、断在哪年、断之前是谁守着，全都不知道。这时候贸然去续，等于对着睡着了的人大喊大叫。人被吼醒了，先吓着，后恼火。它现在替井里的人捎话，捎得客客气气，咱们不能失了礼数。”
“那……那怎么办？”小安问，“就这么干等？”
“不干等，查来路。”陈阳说，“它是什么时候‘断’的？断之前是谁在守？矿散是三十年前，可贴片是三十三四年前贴上去的——说明研究所的人比矿散更早到，他早看出什么来了。他看完，取走了种子，贴了贴片，封了井。这一套下来，他心里是有数的。咱们现在要做的，就是把他那份‘数’，一点一点找回来。”
“段先生的东西。”小安说，“怀表在我兜里。”
“怀表先不动。”陈阳说，“表是守灯人一脉的信物，问的是‘守’。眼下要问的是‘根’，得另找人。”
“找谁？”
“沈曼。”陈阳说，“研究所的老人，段承嗣生前的同事，如今在南方养病。协会立司那年她来过一趟，跟我和老周对过一天旧档。王教授的事，全天下还活着的，数她知道得多。”
---
2月16日，礼拜六，回到云州当晚。
安顿完设备，报完平安，陈阳在办公室关起门，拨了沈曼的电话。晚上九点。
电话响了五声，接了。
“陈阳。”那头的声音慢，带着点病中的哑，“小李说你西巡去了。回来了？”
“回来了。沈姐，有件事，得原原本本说给您听，您得有耐心，比较长。”
“说。我别的没有，耐心有。”
陈阳从返潮弧线讲起，讲十二个点，讲弧心；讲档案室柜子后头的七页散页，讲那行“凡半续者，其根未断，根在何处，宜早图之”；讲哑伯枕头底下的矿图，讲灰窑岭，讲封井，讲“窑”字头缺的两枚贴片和经手栏里段承嗣的签名；讲井底百丈那片巨大而均匀的眠，讲矿上老辈的地脉打鼾；最后讲三天前那个梦，一百三十几个人排队下井，回头，笑，摆手，一个字没有。
讲完了，电话那头没了声。
陈阳等着。挂钟走了半分钟，又走了半分钟。他不催，也不挂。
整整一分钟之后，沈曼才开口，嗓子比刚才更哑了些。
“陈阳，你方才念的那行字——‘凡半续者，其根未断’——这话，王教授生前跟我说过一回。”她停了一下，“不过他用的不是‘半续’这个词。他用的是另外两个字，深断。”
“深断。”
“他说，守门人守的从来不是门，是门后那条根。”沈曼说，“有些根，断了还能续，接上就活，咱们这些年干的大部分是这种。可有些根太深，断了它不烂，也不死，它睡。睡到一定年头，攒够了力气，会自己翻身。”
“灰窑岭底下那位，睡了三十年。”陈阳说。
“三十年，对这个岁数的根，不算长。”沈曼说，“陈阳，你记住这句话——它翻身的时候，就是它想被续的时候。根不想要的东西，你给不了它。它梦里那些话，攒了几十年，兴许几百年，得有人一句一句听完。这不是驱，也不是普通的续。这活计，”
她又停了。
“怕不是一个人、一间学堂能干的。”
陈阳握着听筒，看着桌上那张贴了“根在何处”便签的教案。
“那就让一城的人一起听。”他说。
电话那头静了几秒，然后传来一声很轻的、像笑又像叹的气。
“这句话，王教授要是听得见……”沈曼没把话说完，“行。你要真起这个念，我这边，研究所旧档里还压着两箱他的手稿，我养病闲着，替你翻。翻着什么，给你去信。”
“谢谢沈姐。”
“谢什么。”她说，“那两箱纸压了这些年，也该有人来问了。”
挂了电话，夜里十一点过。陈阳没回家，先下了一趟沉眠间。
温床前还是那样安静，种子卧着，罩子上水汽结得匀匀的。他站在监测屏前看了一会儿。
波形平的。可屏幕另一角，西陲方位那枚深黄灯的实时读数，他记着出发那天的数。今晚这一格，比出发那天，往上走了小半格。
亮了一分。
不多。像一个人隔着几百里，往这边挪了挪身子。
陈阳看着那小半格，站了两分钟，从兜里掏出本子，在灰窑岭那一页的末尾添了一笔：
2月16日夜，西陲读数微升。它在听。
合上本子，他把温床的水汽看了一遍，没动，转身出门。楼道里的声控灯应声亮起，一层一层，亮在他身后。
