5月21日，礼拜一。
规程的骨架写完了，昨夜刚交协会存档。小李看完批了四个字：照此布置。往下走，头一件大事就是试线，大续三夜，云州是母阵，灰窑岭是子灯，中间这条线得先通一回，通了，六月十一日夜里才敢指望它不掉链子。
陈阳上礼拜就上了岭，这回是第三次来。魏爷一开门就皱眉。
“又来？”老头把门拉开，“你把被褥搬来得了。”
“快了。”陈阳说，“这回就办一件事，办完我走。”
“办什么事，说。”魏爷把他让进院，顺手把院门闩上，老习惯，天一擦黑就闩门。
“试线。井口那儿放一缕……放一缕东西出去，看云州那头接不接得住。”
魏爷站住了，盯着他看了一会儿：“放出去的东西，是从井里放？”
“从我这儿放。”陈阳拍了拍自己眼角，“井口是个方向。”
“哦。”魏爷松了口气，又立刻把眉头拧回去，“那你在井口放个屁的线。离那窟窿远点放。”
“就得在井口。”陈阳说，“栅栏边上，不进网眼。”
“……行吧。”魏爷往灶屋走，“晚饭吃了没？没吃先吃。井口边上办事，空着肚子我心慌。”
晚饭是小米粥配咸菜，魏爷蹲在门槛上喝完的，喝完把碗一撂：“小方呢？叫他带上他那堆家什，我跟你们一块去。”
小方是设备组驻岭的技术员，这半个月就住在正屋西屋，守着监测台。他抱着设备箱子出来，看见魏爷也跟着，愣了一下：“魏爷，您就别去了，贴片就几分钟的事。”
“几分钟我也去。”魏爷把棉袄披上，“那井口的钥匙在我手里攥了三十年，你们在我家门口跟井里那东西打交道，我在屋里坐着？坐着坐不踏实。”
---
夜里十一点，井口。
月亮被云遮了半边，岭上风不大。井口那道锈铁栅还是老样子，栅缝里透出来的气，凉的。小方蹲在栅栏边上，把两片新贴片贴在铁栅上，一个在东侧，一个在北面，贴完拿仪器测了一遍信号。
“会长，贴好了。”他压着嗓子说，明明四下没人，他还是压着嗓子，井口跟前说话，人人都这样，“数据直连云州，延时我测过，毫秒级。云州那头小美姐守着屏，哑伯也在，就位了。”
陈阳点头。对讲机别在小方领口上，云州那边小美的声音时不时冒一句“云州正常”，短短的，报平安。
陈阳在栅栏外三步的地方盘腿坐下。魏爷站在他侧后两米，抱着胳膊，一句话不说，眼睛钉在井口。
“开始。”陈阳说。
他闭上眼。
网眼那点光在眼皮底下亮起来。这回不铺开，收着，收成一缕，比头发丝还细。他把它顺着井口的方向放下去，不深，就在井口那一线，像把一根线头探进水里，探进去一寸，停住。
井底下的气涌上来，缠了那线头一下，凉的。
陈阳没让它往下走。他把线头在井口绕了半圈，认了个方向，西，朝那口锈钟、那座无形的光山所在的位置虚虚碰了一下，然后折回来，掉头向东。
东边是云州。六百里。
线拉直了。细若游丝的一缕，从井口出发，一路向东，擦着夜色走，翻岭，过河，进县，进城，最后落在协会大楼地下一层，落在那张温床的玻璃罩上。
陈阳保持那个姿势，一动不动。汗从鬓角下来了，他没擦。
---
云州那边，对讲机里小美的声音是掐着点冒出来的。
“子时差一分。”
“子时整。”
停了几秒。
然后小美的声音变了，有点发飘，又使劲按着不让自己喊出来：“……通了。会长，通了！波形叠上了，严丝合缝！温床贴片刚才轻轻一跳，跟井口这边的跳，叠在一块儿，一条线！我盯着屏呢，就是一条线！”
她顿了一下，又补了一句，声音还是抖的：“六百里。一瞬。我干这行七年，头一回见。”
对讲机里又冒出另一个动静，是纸页翻动的声，然后是小美的声音放轻了：“哑伯也比划了，我给你转，种子方才猛地‘亮’了一瞬，监测数据上就是亮了一格，然后又静下去了。哑伯说……哑伯的意思是，像听见了远处的脚步声，知道有人要来了，它不慌，反而踏实了。”
---
就在这时，井底下，响了。
不是往常那种钟声。往常那钟三十年来都是自己敲的，一声一声，悠着来，隔多久一声没个准数，可每一声都是拖长的。这一声不一样——短，闷，像什么东西猛地抽了一口气，被呛着了。
就一声。没了。
满岭的夜鸟轰一下全起来了，扑棱棱从北坡的树上炸开，往南边逃。魏爷一个激灵从原地弹开半步，脸在月色底下看是白的。
“井里……怎么了？”他冲过来，“陈阳！井里怎么了？！”
陈阳收线。
一缕一丝，倒着收回来，收干净了，才睁眼。睁眼那一瞬他晃了一下，扶了一把栅栏，额头一层冷汗，月底下看得清清楚楚。
“没事。”他说，喘了两口，嘴角却慢慢扬起来了，“魏爷，没事。”
“没事个屁！那钟响得都不像它了！”魏爷一把攥住他胳膊，“你放线放到它嘴里去了？！”
“没放它嘴里。”陈阳直起身，拿袖子抹了把汗，朝井口看，“我就是路过的时候，让它闻了一下。”
“闻……闻什么？”
“闻枝的气息。”陈阳说，“我那缕线上，沾着云州那头的味儿，种子守了三十年，那味儿它认得。我这线刚从井口过去，山底下就知道了。”他顿了顿，“三十年了，头一回，它知道那粒枝还活着。”
魏爷愣在那儿，攥着他胳膊的手松了劲，嘴张了张，半天，说了句：“……这窟窿里头的东西，还知道想孩子呢。”
“知道。”陈阳说，“想得很。”
小方在边上早把手里的记录本写满了，手还有点抖，签时间的时候笔画都是飘的。写完他抬头问：“会长，那刚才那声短鸣，记成什么性质？异常还是……”
“不记异常。”陈阳说，“记‘应答’。头一回应答。”
小方低下头，在性质那一栏，一笔一画写了“应答”两个字。
三个人在井口又站了一会儿。井下再没动静，夜鸟落回北坡，山里静得跟没发生过事一样。魏爷把手拢进袖子里，嘟囔了一句：“走，回去。露水下来了。”
---
回正屋，小方收拾完设备去睡了。魏爷烧了半壶水，倒了一碗推给陈阳：“压压。你那汗出的，后襟都湿透了。”
陈阳捧着碗，掏出手机，给林夜打电话。
响了两声，接了。那头没说话，就等着。
“是我。”陈阳说，“线通了。一瞬就到，六百里，小美盯着屏，说严丝合缝。”
“嗯。”林夜说，“人呢？”
“囫囵的。就是累。”陈阳喝了口水，“还有个事，跟你说说。试线的时候，井底下那口钟，响了，就一声，短的，跟往常哪一声都不一样。”
他把那声钟的动静说了，又把山嗅到枝息的事说了。说到后头，声音放慢了。
“我以前以为，续是给人听的话。”他说，“这行干了半辈子，接的话都是人的话。今天才知道，山也会等一句话。等得太久，等得连钟声都变了调，三十年，一声一声全是一样的，今儿头一回，变了。”
电话那头静了一会儿。
“灯灯睡了。”林夜说，“攥着铃睡的。今儿下午攥着铃，冲着西边咿咿呀呀说了半天，谁也没教过她那个方向。”
陈阳捧着碗，没接话。
“那你就去说给它听。”林夜说，“六月十一。话备好了，人囫囵着回来。”
“嗯。”陈阳说。
“魏爷家的炕硬，垫上我给你带的那床褥子。”
“垫了。”
“那就睡。挂了。”
电话挂了。魏爷坐在灶屋门槛上抽旱烟，火星一明一暗，听见挂电话的动静，头也不回地问：“跟家里说了？”
“说了。”
“说了就睡去。”魏爷磕了磕烟锅，“明早我蒸馍，你带两个上路。”
陈阳应了一声，把碗里最后一口水喝了，起身回屋。路过西屋，看见小方屋里灯还亮着——那小子没睡，趴在桌上，还在一遍一遍回放刚才的波形。
门缝里透出来的光，落在院子的青石上。井口在岭那边，黑黢黢的，什么声也没有。
