一月二十三，云州落了今冬头一场雨夹雪。
协会后街那家牛肉馆子，包间里坐了六个人。陈阳到得最晚，推门进去，老赵先嚷上了。
“来了来了！就等你了，坐坐坐。”老赵拍身边那张凳子，“你可别坐主位，今日没主位，全是老哥们儿。”
桌上已经摆开了。王大力从学院那边赶过来的，肩上还搭着件印了字的志愿者马甲，进门没来得及脱，就那么穿着。刘浩坐他边上，江州分会的人，如今管一片接线点。李强挨着老赵，桌上放着他一个牛皮纸口袋，鼓鼓的，看形状是纸。小美来得早，正给每个人倒茶。
“人齐了？”陈阳坐下，把外套搭椅背上。
“齐了齐了。”老赵说，“王大力，你先说，你那个课，如今讲到第几回了？”
“第十七回。”王大力说。
他这话没人听不懂，只有陈阳知道来路。十年前那桩水下梦的案子，王大力是当事人，在床上躺了小半年，起不来，话也说不利索。后来一步一步缓过来，缓过来之后反倒话多了。如今在引梦学院当志愿者，学院里给这种身份起了个名，叫“说梦人”，专门让当年的当事人自己上讲台，讲自己那一场。
“十七回了？”老赵瞪眼，“一场梦你讲十七回，还没讲完？”
“讲不完。”王大力夹了筷子牛肉，“头几回讲事实，怎么沉的水，怎么爬上来的。后头讲感受，床上那半年，怎么熬的。再后头讲怎么缓过来的。最近这几回，学员开始提问，他们问得刁，我答不上来的，就记下来，回去想，下回接着讲。你说这怎么讲得完。”
小美在旁边接话：“上礼拜我去学院兼课，路过他那教室，门口站着仨学员，说抢后排的座位，抢不到前排。”
“抢后排干什么？”李强没跟上。
“后排听得见，看不见。”小美说，“有学员就爱听声不看人，说他讲的时候不看人脸，光听，跟听案子回放似的，入耳。”
王大力摆手：“别夸我，我一被夸就乱了，上回有人夸完，我那堂课讲岔了三处，把水下和床上讲串了。”
满桌都笑。
刘浩一直在边上没怎么吭声，这时候才开口。他话不多，说起来慢，可一开口就往徒弟身上去。
“我那三个徒弟，最近出了一个能接线了。”他说，“独立接线。头一回，接的是一个夜里三点打来的，说自己在天台上。”
桌上安静了一下。
“接住了？”陈阳问。
“接住了。”刘浩说，“四十多分钟，把人从栏杆边上说回来了，后来属地的人上去，人没事。”他顿了顿，端起茶喝了一口，“那小子下线之后给我打电话，凌晨四点，声音是抖的。我说你抖就抖会儿，抖完了睡一觉，明儿照常上班。他说师父，我以前送外卖，夜里三点我也在外面跑，那时候怎么没觉得夜里三点这么长。”
“如今知道了。”陈阳说。
“知道了。”刘浩点头，“夜还是那个夜，看你在哪个位置上待着。”
老赵一拍桌子：“这话在理！我干了那些年，最能明白这个。一样的三更天，巡逻的人跟睡觉的人，那不是一个三更天。”他转头冲李强，“哎，你袋子里装的什么？从进门我就瞅着了，掏出来！”
李强把牛皮纸口袋解开，从里头抽出一沓纸。手写的，纸边都起了毛，看得出来翻过很多遍。
“教案。”他说，“我写了小半年。”
“什么教案？”
“进火场先稳气。”李强把那沓纸往桌中间一推，“我干消防那些年，教的头一课就是这个。进火场之前，气先稳住，气不稳，人进去就是添乱的。我退下来之后一直琢磨，续心人接电话，跟进火场是一个理，那头有人陷在里头出不来，这头的人要是先慌了，两个一块儿完。”
老赵伸手把教案拿了过去，戴上老花镜，一页一页翻。翻得慢。桌上没人说话，就听他翻纸的声。
翻到第五六页，他忽然拍了一下大腿。
“好东西！”他抬起头，“这玩意儿有用！李强，你这个‘三口气’的写法，我跟你说，接线的娃们最缺的就是这个。周婷教的是话怎么接，你这个教的是气怎么稳。一横一竖，正好是一副架子！”
“我就是这个意思。”李强说，“我就是不会讲课，只能先写下来。写完了不知道给谁，寻思今日见了你们，先让老哥几个掌掌眼。”
老赵翻到最后一页，摘了眼镜，把教案拍回桌上。
“下回引梦学院开课，你去讲。”他说，“你别推，你不会讲课怕什么，你那三个徒弟怎么带出来的？手把手带出来的。讲课也一样，手把手。”
“我怕讲不好。”李强说。
“谁一开始就讲得好？”老赵说，“我头一回上台训话，腿肚子转筋，说了半截忘了词，最后拿了一句‘都给我好好干’收的场。那不算砸，那算开场。”
牛肉馆子的菜一道一道上。酒过三巡，桌上话慢下来了。
王大力端着杯子，转了半天，才开口。
“我说句酒话。”他说，“你们担待着听。”
“说。”老赵说。
“当年我躺在床上，动不了的时候，我以为这辈子就那么过去了。”王大力低头看着杯子里那点酒，“床板看了一礼拜，天花板看了一礼拜。那时候谁能跟我说，我如今还能站在讲台上，底下坐四十个人听我说话？还能坐在这儿，跟你们喝酒？没人能说。我自己都不敢想。”
他说完，自己先笑了一下，把杯里的酒喝了。
刘浩把自己杯子举起来。
“我也一句。”他说，“敬那会儿没放弃咱们的人。”
桌上几个人，一个一个都把杯子端起来了，端到一半，四双眼睛都往陈阳那边看。
陈阳笑了，抬手摆了摆。
“这杯不敬我。”他说，“敬你们自己。躺在床上的是你，爬起来的是你，站上讲台的也是你。路是你们自己一步一步走出来的，我顶多在道边上递过盏灯。灯递过去了，走不走，走得快慢，都是你们自己的事。”
老赵不干了：“你少来这套！递灯怎么了？黑灯瞎火里有人递灯，那也是天大的事！这杯必须敬你，不敬你不成规矩！”
“那这么着。”陈阳把自己杯子倒满，“咱们互相敬。你敬我递灯，我敬你们走路。一杯抵两杯。”
老赵想了想：“行，这说法我认。”
六只杯子碰在一处。小美喝的茶，也举了杯，碰得比谁都响。
散场的时候，雨夹雪还在下。
馆子门口，王大力他们仨打车先走了，李强的教案被老赵硬塞进了自己包里，说要带回去“再细看一遍，回头给学院排课用”。小美打着伞往地铁站走，走出几步回头喊了一句：“陈哥，灯图下月上墙，你可别忘了！”喊完人就拐过街角了。
剩下老赵和陈阳。老赵喝得多些，脚底下有点飘，一条胳膊搂上陈阳的肩，两个人在檐底下慢慢走。
雪粒子打在伞面上，沙沙的。
“陈阳啊。”老赵走了半条街，忽然开口。
“嗯。”
“咱们这些人，你知道是什么人吗？”老赵说，“都是断过又续上的。你断过，我断过，王大力、刘浩、李强，咱们桌上今儿一个没落下，全断过。”他打了个酒嗝，接着说，“可是你看看，断过又怎么样？续上了。不但续上了，还一个一个都去给别人续去了。这就说明一个理，”
他停下来，站住，扭头看着陈阳，很郑重地要把这句话说完。
“这天下，就没有续不上的话。”
陈阳扶着他，往前走了两步。
“记下了。”他说，“这话回头写进书里去，算你说的。”
“写！必须写！署我名！”老赵胳膊一紧，“哎哎你扶稳了，前头有个台阶，下雪滑。”
