贝壳搁进灯灯手心的那一刻，她两只手一合，捂住了，先不看，闭上眼，嘴里念念有词。念完了才睁眼，摊开手，凑着门口的灯看了一圈。
“嗯，是它。”她说，“一个角都没磕。爸爸你路上没偷偷拿出来玩吧？”
“没有。”陈阳说。
“妈妈监督了吗？”
“监督了。”林夜说，“他敢。”
“那就好。”灯灯把贝壳郑重地装进兜里，装好了还拍了两下，然后才想起还有别的事，仰着脸告状，“你们走好久！我都上完好多天学了！上了——”她掰手指头，“好多天！拼音都学完一个单元了！”
“学得怎么样？”陈阳问。
“测验一百分。”灯灯说，“不过老师扣了一个，说我写太大了，占了两格。我觉得写得大是好事，清楚。老师说不算错，就是提醒。所以我算九十九加一个提醒。”
“那就是一百分。”林夜蹲下来，亲了亲她的脑门，“这不是回来了嘛。走，洗手吃饭。”
饭桌上，哑伯炖的汤，还有两个菜。灯灯那碗汤，哑伯特意把油撇了。灯灯一边喝一边汇报，汇报条理清楚：花圃的花名她全会背了；第六个灯肚子捏成了，就差灯座；朵朵的小海螺换着看过了，“她那个响，我这个不响，但是我这个亮，闪光的那种亮，各有各的好，我们商量好了不吵架”。
陈阳听着，时不时“嗯”一声。林夜给他盛了饭。哑伯不大吃，坐在桌边陪着，偶尔比划一下，林夜给翻译。哑伯比划问路上累不累，陈阳说还行，一站一站走的，没赶。哑伯又比划，说花圃的菊花这些天他数着开，今天开到第二十一朵。陈阳说知道了，回头一块看。
饭吃到一半，廊下有人咳嗽一声。
灯灯先喊出来：“赵爷爷！”
老赵是陈阳多年的老友，从前一个道上的人，如今退了，各地轮流小住，这阵子正住在江州，跟哑伯一样在这儿看家。他方才就坐在廊下喝茶，两人进门时他在，只抬了抬眼皮，说了句“回来了？”，陈阳答了句“得嘞，回来了”，就完了。
这会儿他端着茶杯踱进屋来，在桌边空椅子上坐下，也不动筷子，就是坐着。
“外头走了一圈？”他问。
“走了一圈。”陈阳说。
“齐了？”
“齐了。”
“那就好。”老赵端起茶杯吹了吹，“我这趟茶都喝淡了三泡，你算回来得及时。”
“再不回来，第四泡也淡了。”林夜给他添了副碗筷，“吃饭，光喝茶刮得慌。”
老赵也不推，接了碗筷，扒了小半碗饭，扒得不紧不慢。灯灯扒着饭，眼睛在两个老头之间转，转了几转，忍不住插话：
“赵爷爷，我爸爸出差，去听人家做梦了，回来要写书里的最后一章，叫《走过的路》，献给小——”
“灯灯。”林夜夹了一筷子菜进她碗里，“吃饭。”
灯灯被堵了一下，嘟了下嘴，扒饭。桌上安静了一会儿，只有碗筷响。哑伯起身去添汤，添的时候用勺背把灯灯碗里的葱花往边上拨了拨，她不吃葱花，这事哑伯记得。
老赵把那半碗饭吃完，放下筷子，端起茶又喝了一口。他看着陈阳，看了两息，说：
“书出来，给我留一本。不签。”
“不签？”陈阳问。
“留一本就行。”老赵说，“那上头要是有我认得的事，我自己认。认不出的，就当看个别人的书。都好。”
“行。”陈阳说。
老赵点点头，端着茶杯又踱回廊下坐去了。经过陈阳身后的时候，他伸手在陈阳肩上按了一下，就一下，走了。
饭后，陈阳去放行李。包拉开，他把该洗的搁进洗衣篮，笔记本单独拿出来，放回书桌上老位置。林夜在厨房帮哑伯收拾。灯灯跟在陈阳屁股后头，从卧室跟到书房，书包里掏出一个东西，用报纸包着的，打开来，是那第六个灯肚子，晒干了，土黄色，小小的一个，圆得还凑合。
“给你验收。”她说，“验收完了打分，十分制。”
陈阳接过来，托在手心里转了一圈看。看正面，看反面，又用指头在弧面上顺着摸了一遍。
“胎厚薄匀。”他说，“口圆。底子略歪一分，烧了就不显了。九分。”
“为什么扣一分！”
“底歪。”陈阳说，“歪一分扣一分，公道。”
灯灯把灯肚子夺回去，翻过来看那个底，看了半天，噘着嘴。
“哑爷爷也说是底。”她说，“行吧，扣一分我认。但是下一个灯肚子我要捏十分！到时候你还得验收！”
“随时。”陈阳说。
“拉钩！”
拉了钩，盖了章。她把灯肚子重新用报纸包好，抱回自己屋里去了，一路走一路跟手里那个包说话，说下一个的事。
洗漱完，到了睡觉的点，灯灯不肯睡，理由是“爸爸妈妈刚回来，我要跟他们说很多话”。说了三轮话，第一轮说学校，第二轮说陶灯，第三轮说贝壳和海螺的对比结论，越说越慢，眼皮打架，还是撑着。
最后是林夜出面：“行了，睡觉。话留着明天说，话又跑不了。”
灯灯被押进屋，上了床，却提要求，非要抱着陈阳的胳膊睡。陈阳坐在床边，把胳膊给她抱了。她抱着，又咕哝了两句朵朵的事，声音越来越小，小到没了。手指头原本攥着他的袖子，慢慢地松开，最后留两根指头搭在上面。
陈阳没动。坐了一阵，等她睡熟了，呼吸又匀又沉，才把胳膊一点一点抽出来，用枕头替换，掖好被角，出来，门留一道缝。
林夜已经洗漱完，坐在客厅沙发上晾头发。哑伯早回了自己屋，院子里的花浇过了，水壶搁在廊下老位置。廊下的灯还亮着一盏，光落在花圃那头，照着一排菊花。老赵不知什么时候也歇了，茶杯洗了，倒扣在茶盘上。
陈阳在林夜旁边坐下。
“第二十一朵。”他望着窗外的花圃说，“还差九朵。”
“哑伯算着日子呢。”林夜说，“他说这一茬开完正好一个月，说是赶着你们回来的日子开的，我没细算，他算得比谁都准。”
屋里静了一会儿。夜里的院子有虫鸣，一阵一阵，跟外头小城那晚的不是一个调，这个调他熟。
林夜拿毛巾把头发拢了拢，侧过头，轻声说：
“你看，有人等着的感觉，是不是挺好？”
陈阳想了想这个问题，认真想的那种想法。
“是挺好。”他说，“以前不知道。出门前也不知道。走到最后那站才知道，往回走的一路，心里都有个数，家里这边，灯亮着，人齐着，花一朵一朵开着。走的时候是空着口袋出去，回来的时候，口袋是满的。”
“口袋里装的什么？”
“油条一根。”陈阳说，“话两句。账一本。”
林夜笑了，把毛巾搭在沙发背上，站起来。
“行了，睡觉。”她说，“明天灯灯醒了，那些话还得再说一遍。你养养嗓子。”
“嗯。”陈阳也站起来。
关灯前，他隔着窗户又看了一眼院子。廊下那盏灯照着，花圃边上，第二十一朵菊花朝着灯的方向，开着。
