大会报到日，清早六点，老体育馆前就排起了队。
天刚亮透，队从南门排起，沿着围墙拐了半条街。排队的人不全是江州本地的，口音五花八门，有人拖着行李箱直接从火车站来的，有人怀里抱着裹了布的灯，排着队也不安分，跟前后的陌生人聊上了，“你这是哪儿的灯？”“云州的。你呢？”“棉纺巷的，隔壁市。”
小美带着一队人，在南门里头摆开八张桌子发号牌。每人一个号牌，一条挂绳，一张单页。她嗓子起先还敞亮，“各位往里走，右手边报到，报了到先去座位区认座”——到上午十点，嗓子哑了一半，开始拿手比划着补充。她那队人也累，有个姑娘发号牌发到手指头数不清了，抓着小美的袖子问：“美姐，三百二十七号发过没有？我记不清了。”
“发过，我刚看着的。”小美说，“你歇十分钟，我顶你这儿。”
她顶了十分钟，回头一看，自己那张桌前的队排出八米，比谁的都长，因为别的桌是办事的，她这张桌是答话的，各地来的人把攒了一路的问题全问她。
“灯架进不进馆？我这是铁的，一人高。”
“进。从北门走货运通道，那边有工人帮着抬。”
“我这灯是酥的，路上磕了一角，有地方修吗？”
“有，馆里西头设了修灯台，谭师傅的徒弟坐镇，他带了全套家伙。”
问的人一个接一个，小美嗓子彻底哑了，可脸上一直笑着，笑得腮帮子发酸。她跟身边的人说了一句：“我今天才算知道，回声司那帮接线员一天是什么滋味。”
场内，进场的灯物一件件登记入册。
小李坐镇登记台，前头一本厚册子，笔就没停过。甘州的接续灯，是老鲁托人押运来的，木架缠了三层麻布，卸箱的时候押运的人站在边上不许人碰，自己亲手拆的麻布。月溪村的桥灯到得早，天没亮就进去了，村长带着十四个人随灯进的场，进完灯一宿没歇，又返出去帮别的队抬东西。棉纺巷的记忆灯来了六盏，抬灯的是巷子里的年轻人，进门就打听小禾的话墙在哪儿。云州老营房那副旧灯架最大，走货运通道进来的，四个工人抬，抬到台口按图上位置立好，一位跟车的老兵绕着灯架走了一圈，伸手摸了摸架子上的旧焊点，没说话。
最后登记的，是一只小木盒。
陈阳亲手送来的。小李在册子上问：“写什么名目？”
“望归桥的灯声。”陈阳说，“放第二天晚场。演完戏接上。放几声、什么时候停，我到时候定。”
小李写了，在名目后头画了个圈：“这一件，单独留人管还是您自己管？”
“我自己管。”
上午十点半，场边辟出的童灯墙，挂满了。
那面墙在东门里侧，长长一面，从早晨开始就一盏一盏往上添孩子的画。画框是统一的细木条，师傅钉的，画却各是各的：蜡笔的、水彩的、铅笔画完涂了色的；有的画得规矩，有的画得歪歪扭扭，一盏灯五个灯脚也有，没灯芯的也有。墙底下聚着一堆孩子和家长，谁家的画挂上去了，就在底下照相。
红衣裳在人堆里一闪一闪。
灯灯穿着过年那件盘扣红褂子，到了童灯墙跟前。她怀里抱着自己那幅画，裱过的，白边留了一圈。她在墙前站了一阵，仰着头，从墙这头看到那头，找一个空位。
找着了，在西头齐眼偏下的位置。她抱着画过去，踮脚，够不着。又踮，还是差着半掌。她急了，原地跳了两下，画举过头顶，指尖擦着画框的底边，就是挂不上钩子。
“奶奶！你帮我挂一下行吗？就那个空儿！”她扭头求助。
旁边一位不认识的奶奶，六十来岁，本地口音，是带孙子来挂画的，正给孙子的画拍照。她放下手机，接过灯灯的画。
“挂哪儿？”
“那个空儿！钩子底下对齐！”
奶奶踮脚挂画，挂到一半低头看了一眼画，看完又看了一遍，挂好了，退后一步端详。
“哎，这盏灯画得好。”她说，“一圈小的，当中一盏大的，外头怎么还单独一盏？多的那盏是给谁的？”
灯灯仰着头，看自己的画挂上去，答得响亮：
“给大会的！它还没来，我先把它画上。等真灯来了一看，画上有它，它就不算新来的了！”
奶奶回头又看了看她，又看了看画，扭头朝人堆里喊：“老周！你过来看这个！”她招来一位老爷子，指画：“你看这孩子画的，外头多一盏，说是给大会留的。”
老爷子凑近看了，点头：“这孩子懂得多。这一圈小的，怕不是瞎画的，一盏一盏的，齐整。”
两位老人在画前站了一会儿，照相的人多起来，好几个家长举着手机拍这一幅，拍完问是谁家的孩子画的，灯灯站在边上不吭声，红衣裳在人堆里，被拍的人流挤得晃了晃，她两只手攥着衣角，站得稳稳的。
陈阳站在远处看着，没有上前。
他站在南门里侧的通道口，那幅画挂上墙的全过程，他看见了。灯灯跳的那两下，他看见了。那位奶奶帮忙，他也看见了。
小安从场内走过来，肩上搭一条毛巾，一夜没睡的样子，眼里有血丝，精神却足。他站到陈阳旁边，两个人并肩，看着满场的人流。
“师父。”小安说，“人比想象的多。早上六点到现在，发出去九千多个号牌。外围还有没领的呢。座位加了三回，墙根都加上了。”
“灯呢？”
“登记入册的，到上午十点，八千四百盏。后头还有下午到的。老营房那副灯架立起来了，谭师傅到了，正在西头修灯台坐着呢，头一个活儿是修棉纺巷磕了角的那盏。”小安说了串数字，说完停了停，“比我排表的时候算的多出一成。我早上还慌了一阵，怕椅子不够，怕灯对不上号。现在不慌了。”
“怎么不慌了？”
“刚才在北门，帮着抬了一箱灯。抬箱子的是甘州来的押运人，他把箱子放下，跟我说了一句话。他说：‘兄弟，麻烦轻点，箱里是我们全家的灯。’”小安说，“听完这句我就不慌了。慌的人是我，灯是稳的。我只要别把稳的灯搬乱了就行。”
陈阳听着，点了下头。
两个人并肩站了一会儿。陈阳抬手，朝童灯墙那边指了指。
“你看，墙上那些画。”他说，“一盏是一颗心。一颗心画一盏灯，画五个灯脚也是灯，没画灯芯也是灯。孩子不管画得对不对，他们知道画的是什么。这一墙，比登记册上那八千盏，哪边沉，说不好。”
小安顺着看过去。墙底下，孩子还在一盏一盏往上添，家长举着手机，照相的闪光一下一下。
“师父，明天开场，我在台上，头一句话说‘灯都点着了，咱们开讲’，能不能改成加一句童灯墙？”小安问，“就说，‘东墙孩子的灯先挂满了，咱们大人的，跟上’？”
“你自己定。”陈阳说，“开场白是你的。”
“那我就加。”小安掏出手机，把这句记在便签上。记完，他把毛巾从肩上拿下来擦了把脸，说，“师父，您今天一整天都没安排活儿，我就一件事求您。”
“说。”
“下午三点，旧诊室那场茶叙，人陆陆续续到了。李强上午来的，制服已经挂上西墙了。您去烧水。这是您自己认下的活儿，我可不敢替您安排，就到点儿提醒您一声。”
“不用提醒。”陈阳说，“我两点走，两点半到，先劈柴。水壶是哑伯带，他已经拎着壶出门了，比我走得早。”
小安笑了，把毛巾又搭回肩上，转身要走，走了两步回头：
“师父，杯够了。灯灯摆的二十个，加上小美后补的十个，罐头瓶子四个。到了用碗的时候，那屋里就没白来的人。”
说完他扎进人流里去了。
陈阳在通道口又站了一阵。他掏出手机看了看时间，一点四十。他把手机揣回兜里，摸到了大衣内袋里那只小木盒，隔着衣料按了按，还在。
他往南门外走。出南门的时候，门口维持秩序的志愿者冲他喊：“大爷，您号牌呢？”
旁边认得他的人赶紧拽那志愿者袖子。志愿者愣住，脸红了，连声道歉。
陈阳摆摆手：“不怪你。你看人多，看对了。”
他出了门，顺着围墙往老城巷子那边走。日头正好，走到半路，身后场馆方向传来一阵孩子的喊声——是童灯墙那边，又一幅画挂上了，一群孩子在底下欢呼。
陈阳没有回头，脚下的步子，走得不快不慢。
