主会日下午三点，许彤的话墙专场散场，场间休整半小时。
休整没歇满。三点半刚过，小安上台，嗓子还哑着，说了简短几句：
“各位，插一个环节，排表上没有的。是我师父临时加的，就十分钟。请一位老先生上台。”
台下刚缓过神的人又坐直了。
陈阳从台侧走出，走到台口，冲台下说：
“上台这位，是我父亲，陈建国。他今天带来一样东西，替一位故人交的。三十年了，一直没交出去。今天交。”
说完他退到台侧。台下嗡了一阵，静下来。
陈建国从第一排侧位起身。他穿着一件深色中山装，旧式样，熨得平整，是昨夜在老战友家借熨斗自己熨的。他走上台阶的步子不快，每一步都踩实了。
到了台中央，他从中山装内袋里取出一只旧信封。信封磨得起了毛边，封口的糊痕开合过多次。他从信封里抽出纸页，泛黄的，折痕深深，折了四折的印子，压了几十年。
他展开纸。手有点抖，抖着，他把纸捧平了。
台下两万人，安静。
他开口，声音不高，却清清楚楚。他照着念，念得像当年在厂里念材料，一个字是一个字：
“这页纸，是王长顺先生早年间留在我们家的。正面写着八个字，”
他顿了一下，抬起纸，冲台下亮了亮，念：
“灯在人在，人在灯传。”
念完，他把纸翻过来。
“背面还有一行小字。”他说，“是王先生后添的。他说，若有一日见着他的学生，替他说一声，”
他低下头，就着台上的灯，念出那行小字：
“最后一盏灯，不必守，该传了。”
念完这十个字，他把纸捧着，没动。台下安静得连通风声都听得见。
过了几息，陈建国抬起头，转向台侧的陈阳：
“阳啊，你过来。”
陈阳走回台中央。
“王先生的学生，如今都在台下坐着。”陈建国说，把那页纸双手递出来，“这盏灯，今天就传到这里了。”
陈阳伸手接过。接的时候，两个人的手在纸页上叠了一瞬，陈建国的手在上，压了压，松开了。
陈阳捧着手稿，在台中央站了许久。
他没说话。台下也没人催。东墙童灯墙方向，光透过来，照在他手里那页黄纸上。
站了有一分钟，他把纸页转了个面，冲台下，正面朝外，举了片刻。前排的人看清了那八个字。字是钢笔写的，笔画瘦硬。
他放下手，刚要开口，台侧又有动静。
特展方代表捧着一只锦盒上台。这位代表是“梦与灯”特展的策展人，五十来岁，西装外头罩着馆里的工作马甲。特展前两日闭了馆，他今早带着东西，专程从外地护送过来的，车上四个人，一路没离过眼。
他走到台中央，先冲陈阳点了下头，又冲台下欠了欠身：
“各位，我们特展办了三个月，观众四十多万。展品里有一件，我们心里一直有数，它不该总在玻璃柜里。今天送它回个地方。”
他打开锦盒。
里头是那枚梦祖古铃。
铃不大，铜色沉旧，铃口朝上，静静躺在盒中的衬垫上。台下的前排有人低低惊了一声，这枚铃，在梦里见过它的人，场子里少说有几百个。
策展人双手捧出古铃，交到陈阳手里，说：
“特展的章程，重要展品出借要登记。我在单子上写的出借去处，写的是——‘回灯下去’。”
陈阳接过古铃。
台中央的条案，是小安几分钟前刚摆上的。手稿搁在条案一端。陈阳把古铃安放在手稿之侧。放好了，他退后半步，看着这一案两件东西。
然后他面向台下。
“各位。”他说，“这是王先生的铃，这是王先生的字。”
他抬手，先指铃，再指纸页。
“铃是他敲了半辈子的，敲给梦里的人听。字是他留给后人的，留给等他等了三十年的人。今日灯在人前，字在灯侧，他的话，算说到家了。”
他停了停，又说：
“当年王先生教我的时候，说过一句话，我记了三十年。他说，话不分大小，都得有人听。今天，他的话，两万人一起听。这话他自己在的时候没享着，今天补上了。”
台下，掌声起来。不是那种炸开的掌声，是从第一排起，一层一层站起来的。前排先站，站到末排。末排靠过道的座上，那位穿旧棉袄的“灯下老人”也扶着前排椅背站起来了，站得很慢，站直了，两只手垂着，没拍，就那么站着看台上。
陈建国站在台侧。他没回座，就站在那儿。掌声最响的时候，他抬手抹了一下脸，抹完，手背到了身后，腰挺着。
掌声落了几层，陈阳抬手压了压，全场重新静下来。
“手稿和铃，今晚就这么摆着。”他说，“我晚上讲灯，讲到哪一段，它们就在台侧听着。散会以后，两件东西入册，进总会档案馆，跟望归桥的灯声、跟槐荫街的扣子，摆一档。往后谁想看，提前约，都能看。”
“就看一眼也行？”
台下后排有人喊了这么一嗓子，是个年轻人的声音。
“看一眼也行。”陈阳说，“档案馆的人就坐在东门，散了会找他登记。”
策展人在台侧收好空锦盒，临走前跟陈阳低声说了句什么。陈阳听完，点了下头，转向台下补充：
“特展那边的同志说，这枚铃在柜里摆了三个月，四十万人看过它。从明天起，柜里换一块说明牌，写‘铃已归灯下’。想看铃的，来江州，来档案馆，看真的。”
台下笑了，笑着鼓了一阵掌。
陈建国从台侧走过来，走到条案边，最后看了一眼那页纸。看完，他拍拍陈阳的胳膊，什么也没说，下台回座去了。走到台阶，他扶了一下栏杆，站稳，一步一步下去，坐回第一排侧位，把中山装的下摆抻平。
小安上台，替下一个环节报幕。报完幕，他没急着下去，站在台口，回头又看了一眼条案，铃在左，纸页在右，台侧那盏旧诊室的灯的光，正照着它们。
他看完，才转过去，下去了。
下一个环节开始前，场馆里的人换场，进进出出。好些人路过台前都放慢脚步，隔着围绳看一眼条案上那两样东西，再走。
末排过道座上，灯下老人问旁边坐着的退休教师：“台上那铃，你看得清不清？”
“看得清。”退休教师说，“铜的，旧得很。”
“我就听见个‘铃’字。”老人说，“夜里要真摇一回，我耳朵兴许倒听得见。”
