北渊的坛，是从地底下长出来的。
不是盖的。是“长”的。黑色的石一层一层往上垒，垒了九层，每一层的石缝里都渗着暗红的浆，浆是血，旧血，干了几十年上百年的血。洛清鸢到坛下的时候，血引的偏将告诉她，这坛底下的地脉，早让血喂熟了。
她的差事在第三层。
血祭前最后一环，炼魂。百名掳来的修士，锁在魂柱上，生魂生生炼进幡里，炼成幡上添的一百道魂纹。这是她的本职，督刑执旗。乌合谷炼过，云水炼过，她执旗的手，从来没歪过。
旗是新的。断旗她收着，贴身收着，用的是万魂教新发的那杆青鸢令旗。
钟响三声，大典开始。
幡从坛心升起来，升得很慢。幡一起，魂柱上的人就开始嚎。不是齐声嚎，是一层一层的，幡每升一寸，抽走一道魂，抽到谁，谁先嚎。嚎声不齐，反而更难听，像一百把钝刀，不在一个点上割。
清鸢执旗立在坛边，眼皮都没动。
她见过太多次了。魂嚎听过千遍，她的耳早聋了一层，这层聋，是万魂教给她的盔甲。
可这一回，第三根魂柱上，是个少年。
少年看着不到十六，锁链勒着腕，幡升到他跟前的时候，他没嚎。他哭。一路哭，哭的不是救命，是一个字：
“娘，”
一声。
“娘，”
又一声。
一声一声，不换气，不换字。
清鸢执旗的手，动了一下。
很小的一下。旗杆在她掌心里转了半寸，旗面歪了一线。
坛上没人看出来。督刑的执旗手，立的位置在幄帐的影子里，百官都在看幡，看魂纹一道一道往上添。没人看她。
可她自己知道。
那声“娘”，和她梦里那三千个声音，撞上了。她夜夜做梦，梦里全是哭声，分不清谁是谁，混成一锅。这一声不一样，这一声是新挤进来的，挤到了最前头，把整锅哭声都拨开了，就它一个，冲着她耳朵喊。
幡升到顶。第一百道魂纹入幡。
嚎声断了。断得很齐，像一百根线让一把剪子同时铰断。坛上静下来，静得能听见魂柱上的空链子，被风吹得晃。
刑毕。清鸢收旗。
“使者的旗歪了。”
声音在她侧后。她回头，是灰袍人。
灰袍人在坛上职位不高不低，管坛下的杂役和柴米，来历没人说得清，人也话少，见了谁都只拱手。清鸢跟他打过几回交道，都是领口粮的杂事，他没多说过一个字。
今日他多说了。
“关你何事。”清鸢把旗杆往地上一顿，顿正了。
“自然不关我事。”灰袍人拱了拱手，腰压得很低，“属下只是看惯了旗。执旗手的手稳不稳，旗先知道，人后知道。方才幡升到第七十道的时候，使者的旗，歪了半寸。”
“你眼睛倒尖。”
“守坛的人，眼睛不尖，活不长。”他直起腰，声音还是平的，“属下多一句嘴。坛下西角，有个柴门。”
清鸢眯了眼。
“那柴门，从来不上锁。”灰袍人说得很慢，“白日里堆柴，夜里没人去。属下守坛十年，看惯了从那门里进来的人，掳进来的，押进来的，一个一个，进来就出不去了。”
他顿了顿。
“可属下也看惯了另一种。有人夜里路过那门，会站一站。站一站，看看门，看看外头，再回自己的屋去。这种人，一年总有那么两三个。”
“你在试探我。”清鸢的声音冷下来，“拿这话试探我，你胆子不小。坛规第三条，你知道。”
“知道。私纵坛囚者，魂幡伺候。”灰袍人不躲她的眼，又拱了一次手，往后退了三步，“属下没纵谁，也没劝谁。属下只是在守坛。守坛的人，看惯了进门的人——也看惯了，想出门的人。”
“想出门的人，”他说，“不一定是走那扇门。有时候，是心里那扇。”
说完，他躬身，退进幄帐的影子里，人没了。
清鸢立在原地，握着旗，站了很久。
坛上的执事来收幡，收魂柱上的空链子。铁链一条一条从柱上解下来，扔进筐里，哗啦哗啦地响。她看着那筐链子从跟前抬过去，链子上有血，冻住了，一路抬，一路掉黑色的渣。
第三根魂柱上那一截，掉得最多。
当夜，坛下的居所。
清鸢坐在榻上，没点灯。
窗户纸透着外头坛火的微光，红蒙蒙的一层。北渊的夜不静，坛上轮值的诵声一整夜不停，低低的，一层压一层，像水漫过耳朵。
她躺下了，又起来。起来了，又躺下。
睡着的那一小段，梦来了。
还是那锅哭声。三千个，混着，滚着。可这一回，锅开了个口，哭声自己让出一个位置，让出来的那个位置上，挤进一个声音，就一个字，一声一声：
“娘——娘，”
清鸢猛地睁眼，坐起来，一只手先摸向怀里。
半截断旗还在。旧旗杆，断口那头让她用布缠了三层，缠了这么些日子，布都磨出毛边了。她把它攥在手心里，攥得很紧，指节一点点泛白。
黑暗里她坐着，听见自己的心跳。
跳得乱。当过执旗手的人，心跳是有数的，大典上掌旗一整日，心跳不乱。今夜她什么都没干，就坐在这儿，心跳乱了。
“心疼。”
姐姐在旧战场上，留给她两个字。当时她听完，扭头就走。走的时候心里骂：假。装。正道的话，一个字都信不得。
可那两个字，这时候又浮上来了。浮上来，跟梦里那声“娘”搅在一处。
她娘死的时候，她也是这么哭的。也是一个字，一声一声，不换气。哭到后来让人拖走，拖走的时候她还攥着她娘的一片衣角，攥了一路，攥到手心里全是汗，松开的时候，衣角早就没了，攥的是自己的手心。
这些人。乌合谷的，云水的，今夜坛上的。他们的“娘”，也是这么哭的。
血河养狗。姐姐在旧战场上说的。她当时不信，回坛之后自己偷偷查过，账册上的数目对不上，口粮对不上，连她丹药里那味主引的来路，都查得含含糊糊。她查到一半，不敢再往下查了。可查出来的那几个数，她一个都忘不掉，一笔一笔，往心里那杆歪了的旗上，压一块石头。
灰袍人的话也压上来。
坛下西角，柴门，不上锁。
她攥着断旗，从榻上下来，赤着脚，走到窗边，把窗户推开一线。
西角。她顺着窗户看过去，夜色里，坛的九层黑影一层一层往下沉，沉到最底下，西边那一角，有个更黑的小方块。
那大概就是柴门。
她看了很久，没动。脚底下的地砖凉，凉气顺着脚心往上爬，爬到膝，她也没动。
天快亮的时候，她把窗户关上，回到榻上，把断旗重新贴身收好。
收的时候，她的手在旗面那个绣字上停了一下。青鸢使的旗面该绣鸢，断旗是姐姐的旧物，旗面上什么都没有，只有血。可她收着它，像收着什么没绣上去的字。
躺下前，她对着房梁，很轻地自言自语了一句。
“再等一等。”
等什么，她没说。说完这三个字，她闭上眼。
外头，坛上的诵声换了一班，新上来那一班的声音更年轻，年轻的嗓音混在里头，念得磕磕绊绊，有一个字念岔了，让管事的骂了一句，重新念。
