第一日清晨，洛璃去看了灯河的账，账看完，人还没回祠堂，校场上先站满了人。
三百名归家青壮，在校场列成了队。
没有甲，没有统一的刀，兵刃是柴刀、猎叉、削尖的木杆，什么都有。可这三百人站出来的样子，跟农具没关系：列队、站桩、看齐，一令一动，干净利落。带队的是昨日城头那个守防的青壮头领，归家行辈里排第九，人称归九郎。
洛璃在校场边看了一刻，问归九郎：“归家子弟，天天这么练？”
“天天。”归九郎答得干脆，“守灯的规矩。三千年，一夜没断过。守夜轮班，班前操练，操练完上墙。”
“守灯是守夜。”洛璃说，“守夜用得上列阵看齐？”
归九郎挠了挠头，回头看了一眼队列，又回过头来，老实答：“用不上。可祖上传下来的操法就是全套的，站桩、列队、进退、合击，一样不少。老辈人说，归家当年在门外的时候，是带甲的。封进来三千年，甲没了，操法没敢丢。丢了，怕出去那天接不上。”
洛璃没再问。她走进队列，一排一排地看过去，走到队中，让一名青壮伸手。
那青壮摊开手掌。掌心正中，一点极小的火苗，不烫手，白里透黄，稳稳地燃着。
三百个人，人人掌心都有这么一点。
“灯力。”归九郎把自家掌心也亮了，掌心那点火苗比旁人的亮些，“城里人人生下来，七岁下河，捧一盏河灯回家，养在掌心，养一辈子。养得住的，能当守卫；养得好的，能进灯楼。老辈人管这个叫‘灯力’，说是灯河的种，落在人身上生了根。”
守七跟着看，看得眼睛都直了。老人凑近一名青壮的掌心，看了半晌，又掏出自己的谱翻，翻不着，急得直搓手：“谱上没有这个……守陵七代，没人记过门里的人有这样的本事……”
“这不是本事，是家底。”归伯拄着杖过来了，在校场边站定，“守灯守了三千年，灯河的本源，淬进骨头里了。”
他让三百人掌心的火苗一齐亮起来。三百点白焰，在晨光里一齐浮起来，校场上亮得像落了一层星。
“归家世代守灯，守的就是这个。”归伯的声音沉下来，“灯河不是景。灯河，是归墟本源的外溢，本源从茧心里渗出来的那一缕，顺流而下，就成了河。灯河亮，门就稳；灯河暗，门就危。我们守灯，守的不是自家性命，是这座门最后一点活气。”
“灯力，燃怨、净煞、护魂。”他一字一顿，“三千年只对付过它爬上来的爪子，从来没试过，打上门去。”
洛璃看着满场三百点火苗，看了很久，转过身。
“试的日子到了。”她说，“三日。我教你们打上门去。”
—
合练，从当日午后开始。
洛璃把九转操莲之法拆开，拆成三样，摆在校场上：守陵印法为骨，归家灯力为血，莲剑合璧为锋。
头一日半，练骨。
守七执教。老人把守陵印法里最浅的那一式守纹印，掰碎了教：印诀掐在掌心，火苗镇在印纹正中，人不动，焰不摇。三百个庄稼把式出身的青壮，学印诀学得七零八落，掐诀的手指头老打架，掌心的火苗灭了又点，点了又灭。
“熄了不怕！”守七在队列前头喊，嗓子劈了，“灭了再点！守陵人七代，代代从熄了再点学起！这一式，头代守门人学了三年，你们三天，学个囫囵就行！”
第一日练完，三百人的印诀，能掐囫囵的，不到一百。归九郎急得整宿没睡，半夜还在校场一个人练，练到火苗稳了，天也亮了。
第二日，练血。
江砚白执教。他把剑意铺在校场上空，让三百人的灯焰列阵进退：三焰一组，九焰一伍，进则齐燃，退则齐收。这一日是熬人的一日，进退的号子喊了几千遍，日头落山的时候，三百人总算能跟着号令，把火苗齐刷刷地一涨一落，涨落之间，焰头的白光连成了片。
“成了。”江砚白收了剑意，只说了两个字。他练兵的话少，可这两个字落下去，三百人在校场上炸了一阵欢呼。
第三日，练锋。
洛璃亲执。莲华起，九瓣莲悬在校场上空，她教的是最后一样——把三百点灯焰，往她的莲光里“合”：她起莲，莲开几丈，三百火苗顺着莲光的牵引，分三面嵌进莲瓣的轮廓里，像给一朵莲，镶了一整圈的灯边。
第一次合，失败。三百焰进莲光，乱作一团，撞得莲光都散了形。
第二次合，进了七成，散了。
第三次，第四次。日头偏西的时候，第五次合，三百点白焰，齐齐地嵌进了九瓣莲的轮廓，莲心一点金，瓣边一圈白，整朵莲，亮得像落了一城的灯。
“记着这个位置。”洛璃收了诀，对三百人说，“打起来，不用记招，不用记式。你们只要记两件事：看见我的莲，就往莲上靠；掌心的火，什么时候都别让它灭。其余的，交给我。”
三百人齐声应了，声浪滚过校场，滚到城墙，墙头守夜的老者隔着半座城都回头望。
—
合练的成果，当夜就过了考场。
半夜，灯河下游，一缕黑气贴着河面爬上来。守夜的敲了灯楼的钟，归九郎带着两个伍奔上河岸，洛璃和守七赶到的时候，三百青壮里当值的一伍已经列在了河边。
那缕黑气是渊主的触须，细的一股，探进灯河里吸油，吸得河面塌下去一小块。
“起焰！”
归九郎一声令下。五人一伍，掌心齐亮，守纹印掐起，五点白焰串成一线，照着河里那缕黑气压下去。黑气在水里一挣，五焰不散，反而齐齐涨了一头。印法镇住，灯焰裹上去，就听河面上一阵细密的爆响，那缕黑气从尾到头，寸寸地焚净了。河面塌下去的那一小块油，缓缓地平了回来。
前后，一炷香。
守七在岸上，从头看到尾，看到黑气烧净的那一瞬，老人猛地转身，抓住洛璃的袖子，声音全变了调：
“都统！您看见了吗，印法镇、灯焰焚、齐合如一人——守内守外，合到一路上了！守陵七代，谱上写了七代‘盼内外合援’，七代人想都不敢想的东西，今夜，成了！就在这条河边上，成了！”
他松开袖子，掏出谱，手抖着翻到空白页，就着河光，把方才一伍合击的经过，一笔一笔地记。记完，他在页尾添了一行小字，念给洛璃听：
“归家军成，三百带甲。带甲者，掌心之焰即甲也。”
—
第三日黄昏，授旗。
校场上，三百人列成了完整的阵。归伯拄着杖，让人从归家祠堂最深处，请出了一样东西——一面旗。
旗是旧的，旗面上一个大字，“归”。三千年前的旗，布色早褪成了暗黄，可那个字，针脚密得透不过风，是当年封城之前，归家满门的妇人，一夜一夜缝出来的。
归伯双手捧旗，走到洛璃面前。
“三千年前，城封的最后一战，这面旗立在城头，没倒。”他说，“可它没能出城。旗不能出城，人不能出城——三千年，一面旗守着一座城，守成了死棋。”
他把旗递了过去。
“这次，跟开门人，一起打出去。”
洛璃双手接旗。旗入手沉，三千年的分量压在臂上。她展开旗，走上校场的高台，把旗插进了台前的旗座里。
“归字旗，随军。”她对台下说，“明日拂晓，出城，目标归墟之心。旗到哪儿，打到哪儿。”
三百人齐齐按掌，掌心三百点白焰一齐亮起，映着那面旧旗，旗面上那个“归”字，在火光里，像刚缝上去的一样。
—
当夜，洛璃巡营。
归家腾出了半城的屋舍给“客军”住，可三百归家军自请在校场扎帐，帐挨着帐，一片灯火。她一帐一帐走过去，走到营边，脚步停了。
营边的空地上，几个孩童蹲在一盏河灯跟前，拿树枝在地上描字。
一个字，门。
横、竖、点，一笔一笔，描得极认真。大点的孩子描完，教小点的：“横要平。竖要直。中间这一竖，是门轴，不能歪。”小点的描歪了，擦了重来，重来还是歪，急得直跺脚。
洛璃站在暗处，看了一会儿，问守在旁边看着孩子的一个老妇人：“孩子们都会写这个字？”
“都会。”老妇人说，“归家的娃，会认字起，头一个学的就是它。祖训嘛，认得这个字，才记得要出去。”
“他们……见过门吗。”
老妇人愣了一下，随即摇头，摇得很慢：“没见过。城里没有门，三千年，谁也没出过城。字是照着祠堂壁画学的。画上的门，什么样，字就什么样。”她顿了顿，笑了一下，笑里带着点说不出的东西，“娃们描这个字的时候，都当是个……画着玩的物件。门是什么，他们不晓得。晓得的那一辈，早没了。”
蹲在地上的小孩描完了一遍，抬起头，冲着老妇人喊：“阿婆，我描平了！中间那竖，正的！”
“正的，好。”老妇人应着，“描一百遍，门就记牢了。”
小孩低头，接着描。一百遍，一遍不落地描。
洛璃立在暗处，掌心那半枚玉玦，又攥紧了一分。玉玦的刻痕硌进掌纹里，她低头看了一眼那几个描字的孩子，看了一会儿，转身往回走，走出几步，放慢了脚步，回头对跟上来的唐窈说了一句：
“记到册子上。归邑的孩童，人人会写‘门’字，没一人见过门。”
“这一仗打完，让他们出城，亲手摸一摸真正的门。”
