满城的灯花爆过之后，人都散得七七八八了。
归伯领着三千归家回了灯埠；敖灵珊率妖将连夜回妖庭复命，说三日后妖庭再来贺，贺什么没说，谁都听得出来，是贺“归位”。守七在老宅对面的客舍住下了，说要看着主灯烧满三夜，才安心回去。院子里最后留下的，就没几个人了：洛璃、江砚白、洛云归、小翠，还有归伯，老爷子在院门口站了半天，说走，又没走。
“嫂子。”老爷子在院里，对着宁疏桐，端端正正拜了三拜，“回家就好。灶上要是缺什么，灯埠的市，明早老朽让人送来。”
宁疏桐受了这一拜，回了个万福，礼数周全。她说：“缺。缺一把新笤帚，二斤细面，一包盐。这宅子空了三年，灶是好灶，东西空了。”
归伯一叠声地应了，应完就走，走得比来时都快，像是怕多留一刻，耽误人家过日子。
人一走，院子静了。
宁疏桐站在院子当中，四下看了一圈，然后做的第一件事，是挽袖子。
“小翠。”她喊。
小翠是洛璃早年在洛城的旧仆，如今管着老宅，正在廊下抹眼睛，听见喊，忙不迭跑过来：“夫、夫人。”
“灶上那壶茶，端来我润润口。”宁疏桐说，“然后把灶让给我。二十年没下厨了，手生，你给我打下手。”
小翠捧着脸，站原地哭得走不动路。
“哭什么。”宁疏桐说，“去啊。面在哪儿？”
“在、在东屋的缸里！盐没了，我下午刚要，”
“你下午要买盐，被我耽误了。”宁疏桐已经在解外衫，“没事，先清酱，酱还有半坛。走。”
—
灶间的烟囱，冒烟了。
这烟一冒，厨房门口就站了三个人。洛璃和洛云归并排站着，谁都没敢出声。洛云归如今是执灯卫的统领，管过两界的大阵，在灶间门口，站得像个等着挨训的新兵。
灶间里，宁疏桐围着一条洗得发白的旧围裙，围裙是小翠翻箱倒柜找出来的，说是当年夫人的旧物，一直没舍得扔。她挽着袖子，和面，擀面，烧火，动作头两下确实生，第三下就顺了。手艺这东西，刻在骨头里，二十年不解开。
锅里坐了汤，案上切了酱菜，面擀好了醒着。小翠端着盘子出出进进，进出一次抹一次眼睛，盘子上摞得整整齐齐也没端洒。
“都堵在门口干什么。”宁疏桐头也不回，“云归，去把院里的灯芯剪一剪，芯长了费油。璃儿，进来。”
洛璃进去了。洛云归没敢动，等宁疏桐又喊了一声“愣着干什么”，才讪讪地去剪灯芯。
灶间里，洛璃站在灶边，看着娘烧火。
“面里卧不卧蛋？”宁疏桐问。
“卧。”
“两世没问了，还是卧。”她笑了一下，往锅里甩了两个蛋，“测灵大典那年，你落选回来，娘就该给你卧两个蛋，煮一碗面，什么话都不用说。当年没来得及。今晚，补上。”
洛璃站在灶边没说话。锅里的水开了，咕嘟咕嘟地响。
—
饭摆在堂屋。
一桌菜，说丰盛不丰盛：一碗一碗的阳春面，卧着蛋，浇了酱，撒了葱花；一碟酱菜，切得细细的；一盅炖汤，炖的是灯埠市上现买的豆腐，配了院里现拔的两棵青菜。三样，全是洛城的家常。
可这一桌，没人挑得出一根刺。
落座的时候，座位是有讲究的。宁疏桐坐了主位，洛璃挨着她，江砚白挨着洛璃，洛云归和小翠打横。小翠不肯坐，站了半天，被宁疏桐一句话按下了：“家宴，没主仆。坐。”
头一碗面，宁疏桐先给女儿盛的。面挑得高高的，蛋卧在最上头，她把碗推到洛璃面前，又伸筷子，夹了一筷子酱菜，压在蛋边上，动作自然得像她从来没离开过，像昨天晚上也是这么夹的，前天也是。
“多吃点，瘦了。”她说，“前世那顿测灵大典后的安慰饭，娘欠了你两世。今天补上。”
洛璃低头扒面。
第一口下去，她扒饭的速度就慢了。第二口下去，她停了一下。第三口，她把头埋得低了些，眼泪一颗一颗，掉进碗里，砸在面上，她也没抬头，端起碗，连面带泪扒进嘴里，又去夹那筷子酱菜。
“娘，饭好吃。”她说，声音是糊的，含着面。
“好吃就慢点吃。”宁疏桐说，“又没人抢。”
洛璃还是吃哭了。哭着吃，吃着哭，一碗面见底，碗刚一空，旁边一只手把碗接了过去。江砚白没说话，起身到灶间，盛了第二碗，卧了个新蛋，端回来，放她面前，顺手把她面前的空酱碟也换了满的。
宁疏桐把这一幕看在眼里，看了个全程。
她转头，对着江砚白，开口：“吃菜。别光看着我女儿。”
江砚白应了一声，夹菜。
“我女儿的婚事，”宁疏桐慢慢说，“你办得不坏。轿子是八抬的，灯是万灯的，三拜里有一拜，是拜给我这个老婆子的。”她顿了顿，“这些，我在灯里，都看见了。”
“就一件事。”她夹了一筷子青菜，搁进江砚白碗里，“她哭的时候，别递帕子。递碗。你这回递的是碗——对。”
江砚白低头扒了一口面，掩过去了。洛云归在对面憋笑，憋得肩膀直抖，被小翠在桌底下掐了一把。
—
这顿饭，吃了两个时辰。
两个时辰里，没谈归墟，没谈守陵，没谈两界章程，没谈三千年。谈的都是小事：洛云归的武堂收了几个新徒弟，有个笨的，扎马步扎得直哭；小翠的绣坊开了分号，绣的花样里最新的一批，绣的是灯河的花，卖得好；归伯的城头晚上风大，老爷子又咳了；灯河的花，开过之后结不结籽，结了籽，明年还种不种。
宁疏桐一样一样地问，一样一样地记在心里。她问话的功夫，跟当年在洛城做娘的时候一模一样，一句接一句，问得细，答的人答慢了她还催。
洛璃这两个时辰，话不多。她主要是吃。第二碗吃完了，又添了半碗。娘问什么，她答什么；娘不问的时候，她就坐在那儿，听着，扒饭。二十年的饭，她补得也很认真。
—
饭后，小翠和洛云归抢着收拾碗筷，收拾干净了，才让这对母女消停。
宁疏桐坐在饭桌前，没走。桌上杯盘撤了，就剩一盏灯。她望着那盏灯，也望着这个吃完了饭的、安安静静的堂屋，坐了半晌，忽然轻声开口：
“我以前总觉得，‘回家’得是件大事。得是翻过山、渡过河、点了满城的灯，才叫回家。”
她摇了摇头。
“原来不是。原来回家是这么小的一桌饭。一碗面，卧个蛋。”
洛璃坐过去，挨着她，握住了她的手。娘的手是热的，灶火烧的，和面的，热的。
“娘，往后天天有。”
宁疏桐反手拍了拍她的手背。拍完，她站起身，把桌上的灯芯剪了剪，剪完看着满桌没撤净的一双筷子，又说了一句：
“明天想吃什么，今晚睡前跟我说。娘先想想钱——”她顿了顿，笑出声来，“对，娘没钱。找你爹要。你爹在哪儿？”
“洛城。”洛璃说，“回信上说，收了信，正收拾行李。”
“收拾行李？”宁疏桐挑眉，“他要来？”
“他要来给您磕头。”
“磕什么头。”她把剪子搁下，“来了让他先吃饭。”
