中元后半个月，邺城的暑气还没散。
博物馆的冥器造册刚收尾，七科会议室的白板已经换了三版。正中间钉着执灯人的私信截图，两行字被蓝鸢打印出来，加粗：
古镇傩祭，冬至开坛。灯，我留着。人，我候着。
截图旁边，是那盏新引魂灯的照片，灯座底“圆里一点”的拓片，以及江锦书写的一行批注：看灯人手法，三缠两绕，尾头压右。
这半个月，江照晚白天在博物馆归档，夜里在七科翻《纸扎谱》后半本。反噬没好透，耳边那缕白发也没再黑回来。江锦书每天在七科临时腾出的纸扎间里，把破契符的走线一页页拆给贺沉舟做比对。宋宴查古镇方向，老陈往部里报，蓝鸢盯着执灯人的ID。
那个ID像死了一样，再没亮过。
这天午后，江照晚刚睡着没多久，电话就响了。来电的是局里打字的小警员，姓吕，平时声音挺稳的一个人，这会儿却发着飘。
“江顾问，西水老街出事了。房东报案说租客失联三天，我们破门进去之后，弟兄们没有一个敢往里走的。”
“什么意思，连尸体都不敢看？”
电话那头沉默了两秒，只说了一句“您来了就知道”，就挂了。
西水老街在邺城西边，是没拆完的老巷子，青石板窄得两辆电瓶车都错不开身。周娘子的租屋在巷子最深处，门口拉着警戒线，围观的老街坊挤了半条巷子，议论声嗡嗡地压不住。
“造孽哦，周娘子多好的一个人，老街十几户的衣裳都是她做的。”一个提着菜篮的阿婆说。
“我就说那晚听见吹打声了，半夜的，谁家半夜娶亲？”旁边修鞋的老汉接了一句，说完自己先打了个寒颤。
江照晚掀开警戒线进了门。屋子不大，收拾得干净，案板上还摊着剪了一半的布料，剪刀就搁在旁边，看着像是主人只是出门买了个线头，随时会回来。
卧室的门开着。
床沿上端端正正坐着一个人。大红嫁衣，红盖头，双手交叠放在膝上，坐姿规矩得像是被人一寸一寸摆出来的。脚边的地上立着一对纸扎的童男童女，纸脸上点了朱砂眼睛，正对着床的方向。
那是周娘子。失踪了三天的裁缝周娘子，如今“回门”了。
“标准的冥婚下葬规制。”贺沉舟跟着进来，蹲下身，语气还是一贯的平稳，“纸童男女引路，红布蒙眼，魂不入宅。可她不是下葬，是被人摆回了自家床上。做给活人看的。”
江照晚站在床前，先没动手。她定了定神，抬起手，指尖落在嫁衣的袖口上。
残响涌进来的时候，她的指甲掐进了掌心。冷，是布料贴着皮肤的那种冷。有什么东西压在头上，红布底下什么都看不见，只听见远处一阵一阵的唢呐。然后一只手掀起了盖头的一角，周娘子的声音在残响里抖得不成样子。
“他掀我盖头。我说……我说好是要娶别人家的，钱我都收了，怎么是我上了轿，怎么是我……”
后半句碎在一阵唢呐声里，残响断掉了。江照晚退了半步，扶住衣柜才站稳。
宋宴从门口进来，第一眼先找她。他看见她的手在抖，没多问什么，只是把人往自己身后带了半步，挡在床和她的视线中间。
“看见什么了？”
“她死前听见了唢呐，是替嫁。”江照晚缓过一口气才开口，“有人收了她的钱，让她替另一个新娘上轿。她到死都以为自己是办事的那一方，不是新娘本人。”
“替死鬼。”蓝鸢在门口接了一句，脸色也不好看，“冥婚里买替身，让替身穿新娘的衣裳走完全套流程，真新娘就能免灾。老黄历里的邪门规矩。”
贺沉舟已经戴上了手套。他把红盖头掀开一角，动作放得很轻，掀到一半忽然停住了。死者的眼睛上蒙着一条红布，布结打在脑后，是活人的手法，结打得非常熟练。
“死亡时间不超过三天。”他一边验一边报，“有窒息征象，但肺里没有水，不是溺死的，是手绢一类的软物捂的。还有——”
他掰开死者的牙关，凑近闻了闻，又用棉签取样。
“胃内容物里有安魂香。先致昏再动手，她全程没什么挣扎。”
江照晚心里咯噔了一下。
“安魂香？”
“配方跟许伯案那批是同一个路子。”贺沉舟把棉签收进证物管，“傩面会那条香料线还活着。”
宋宴在屋里转了一圈，翻看户口册和街坊登记，忽然停在桌边，捏起一张红纸。
“照晚，你看这个。”
桌上压着一封红帖，没有落款，格式却是老式的婚书帖，墨字写着聘仪和吉期，字迹端正得近乎刻板。宋宴把红帖对着窗户的光照了照，又放下。
“我刚才在巷口问了三个老街坊。”他说，“这三个月里，老街不止周娘子一个。前面还有两个女子失踪，都是失踪几天以后‘完婚归来’，家里人后来也都收到过聘礼，一对纸鹅，一封红帖。收了聘礼的家属全都闭了嘴，谁问都不说。”
“纸鹅。”蓝鸢翻着手里厚厚一沓档案，她把老街的户籍档案整个调了出来，“鹅谐音‘我’，纸鹅聘礼是老例里许婚的信物。等等——”
她的手指停在一页上，翻回去，又翻到另一页，再翻回来，脸色一点点变了。
“周娘子的曾祖母，1913年入的户籍，登记栏里写着‘冥婚入谱’。前面失踪那两个，一个姓陈一个姓吴，我把她们曾祖辈的档案也调了，陈家和吴家都有同样的记录。”
屋里静了一下，连门外的议论声都像是远了。
“也就是说，”宋宴慢慢地说，“她们祖上就把家里的女儿许给过死人。隔了几代，现在有人上门收债了。”
“隔代还愿。”江照晚的声音低下去，“这种旧约不会自己复活。是有人在翻户籍旧档，挨家挨户对名单，对上了就来娶。”
“能翻到民国旧档，能配出同源的安魂香，还能把人无声无息摆回自家床上。”贺沉舟摘了手套，“三样凑齐，不是散犯，是组织。”
江照晚重新走回床边。这一回她看得更细。嫁衣是成衣改的，针脚是周娘子自己的手艺，缝得细密，她一寸一寸摸过去，在衣襟内衬的位置，指腹碰到一个硬的小凸起，针线缝死了。
“宋宴，剪刀。”
她挑开针脚，从内衬里抠出一枚铜钱。铜钱边缘磨得发亮，正面四个小字：听儿归。
“又是听儿归钱。”宋宴皱起眉，“许伯案里那枚，背面刻的是‘廿七’。”
江照晚把铜钱翻过来，凑到光底下。背面的刻痕变了，不是数字，是一个字，刻得很新，铜屑的毛边都还在。
“灯。”
“灯？”蓝鸢凑过来，“是人名，还是别的什么？”
门口一个老街坊颤巍巍地开了口，是周娘子多年的老主顾。老太太说，周娘子小名就叫阿灯，她娘总念叨，说她生下来那晚，家里的灯花爆了一整夜。
屋里没人接话。江照晚捏着铜钱，指节一点点收紧。这不是纪念，这是收据。娶走一个，刻上一个名字，跟掌柜记账是同一个记法。
她把铜钱交给贺沉舟装进证物袋，目光又落回桌上那封红帖。阳光斜进来的一瞬间，红帖末尾的空白处，几行朱笔小字像是被人用热气哈出来似的，一点一点浮了上来。
她凑近了，一个字一个字念出声：
“十月廿三，古镇引亲。冬至，正坛开坛。替嫁百年，仍欠一位。”
宋宴几乎是同时把手机掏了出来。他调出第20章末尾那条执灯人私信，放在红帖旁边。
古镇傩祭，冬至开坛。灯，我留着。人，我候着。
两条消息并排，一行是手机屏，一行是红帖。
“同一条线。”宋宴说，“十月廿三是引亲，冬至是正坛。执灯人说的‘人，我候着’，候的是正坛要用的新娘。”
贺沉舟看了一眼日历：“十月廿三，还有两个多月；冬至正坛，不到四个月。”
江照晚没接话。她心里把另一行字也并了上去，那是博物馆那盏灯座底下压着的纸条：
第二十八代。纸扎匠之女，待启。
替嫁百年，仍欠一位。
她没把这句话说出口。
“查民国旧档里所有‘冥婚入谱’的名单。”她开口，声音很稳，“我要知道下一个‘灯’是谁。”
贺沉舟把证物袋举起来对着光。铜钱背面那个“灯”字，刻痕里还嵌着一丝没擦干净的朱砂。
“周娘子不是最后一个。”他说，“前头三个都娶完了，名单还没填满。填名单的人，已经在路上了。”
蓝鸢的手机响了一声。她低头翻完刚调出来的老街商户底档，抬起头。
“西水老街东口，有个阴媒婆，齐凤仙，凤仙堂，四十年经手冥婚。周娘子这单，她十有八九从中间牵过线。”
宋宴看向江照晚：“明天亮身份？”
“不。”蓝鸢把手机合上，“我先去。扮寻阴媒的家属，就说家里叔父走了，要配阴亲。”
江照晚看着她，点了点头：“对词。”
窗外，西水老街的警戒线被风吹得轻轻响。那身红嫁衣还坐在床上，红盖头蒙着周娘子的脸。江照晚最后看了一眼，转身往外走。
十月廿三，古镇引亲。
冬至，正坛开坛。
她心里清楚，西水老街这桩案子，不是新案。它是执灯人递来的请柬上，第一道前菜。
