“收拾东西，出发”这话说得快，事情却压了下来。进镇要走报备，装备要调配，更要紧的是，他们手里除了一个查无此处的镇名和一纸仪程单，什么底都没有。几个人连夜碰了一回，把日子往后压了三天，这三天，用来把命换成本钱。
江锦书是被宋宴亲自接来的。老太太进了安全屋，绕着屋子走了一圈，看铁门，看无窗的墙，最后看了案情板。她在那枚哭脸傩面的证物照前站了很久，什么也没说，转身把大衣脱了，往椅子上一坐。
“从今晚起，我给你们上课。”她说，“课分三讲。第一讲，今晚，点灯的规矩。”
贺沉舟掏出本子。蓝鸢把录音笔摆上桌，被江锦书看了一眼，又默默收了回去。
“点灯要成，得凑齐三样。”江锦书伸出一根手指，“第一，灯芯的正主，得自愿。不是骗来的自愿，不是迷魂之后糊里糊涂点头的自愿。是明明白白知道这一灯点什么、换什么，自己点头。第二，要正主的血做引。灯芯入座之前，血要先上簿，这一步做不了假，血引验的就是血脉对不对得上阴册那一笔。”
“第三呢？”江照晚问。
“第三，点灯人得亲手燃灯。”江锦书的手指在桌上点了三下，“火不能由别人代点。点灯人自己不上手，灯点不亮。三样，缺一，灯不成。这就是为什么傩面会办事，从来不绑了人硬来，绑来的灯，点不亮。他们要的是你自己走进去。”
“那死穴也在这。”江照晚说，“只要不自愿，仪式卡死。齐凤仙那种被隔空收魂的，是小祭的野路子，不是大傩祭的正典。真到点灯那夜，他们拿不点头的人，没办法。”
“聪明。”江锦书看她一眼，“但你也别把宝全押在这上头。他们有一百种法子让人‘自愿’。当年那个疯了的逃人，卷宗里记着他的话，他说灯下的孩子，一个个都是笑着的。你记住这一条，比记三要件还重要。”
第二讲是第二天晚上，讲横灯镇本身。
“镇子是按‘灯簿’运转的。”江锦书说，“这本簿子跟阴册不是一本。阴册记的是债，灯簿记的是人。镇上谁家几口、谁家待客、谁家闭户，全看簿上怎么写。你们四个进镇，第一件事不是查案，是查自己。”
“查什么？”
“查你们的名字在不在簿上。”江锦书的声音沉下来，“簿上无名的人，镇里待你如上宾，吃住不收钱，寨门为你开。那不是客气，是喂饵——把你喂熟了，喂安心了，等下一甲子再上簿。簿上有名的人，一步一个网，你住哪家、走哪条巷、见什么人，全有人先一步替你安排好了，你自己还当是巧。”
“我们四个，宋队和我肯定有名。”江照晚想了想，“贺沉舟和蓝鸢呢？”
“不知道。所以我教你们一个验法。”江锦书从兜里摸出一枚旧铜钱，边缘磨得发亮，“进镇安顿下来之后，把这枚钱丢在你们住的堂屋里，扣在桌腿下。第二天早上看，钱要是还在原处，你们是客。钱要是被人挪了、翻了面，或者干脆没了，你们在簿上。灯簿的人巡夜，见着外人的东西都要‘过一遍’，这是他们的规矩，改不了。”
蓝鸢飞快地记着，抬头问：“过了之后会怎么样？知道我们在簿上，我们要撤吗？”
“不撤。”江锦书说，“在簿上更要进。你要是这时候退了，正好告诉他们，你们摸到底了。记着，进了镇，你们就全是‘客’，演到底。”
第三讲没能开成，因为第三晚的课改成了干活。
贺沉舟把此前那一版破契符摆在桌上，江母留下的老符，能切单个的契。江照晚捏着看了半天，忽然起身去翻她的工具包，把纸扎的刀、刻针、竹尺一样一样往外摆。
“你这符的问题是，它是单点的。”她说，“一符断一契。可横灯镇要是真有三十九个候选，真到要断的时候，等不来我一符一符地贴。得改成连的。”
“怎么改？”贺沉舟问。
“我妈的老符，芯子是折纸桥，一折一线。”江照晚抽出一张桑皮纸，手上的刻针已经走起来了，“我把它改成芯子叠芯子，一道折痕串三道契，头尾咬死。我外婆扎纸屋的时候，就用的这个串法，一间屋四十个榫，全靠折线咬合。理论上，一符贴下去，能断一个灯角。”
她说“理论上”的时候手上没停，刻针在纸上游得又快又稳。江锦书坐在旁边，从头到尾没说话，就看着女儿的手。
第一版做完，江照晚递过去：“妈，你验。”
江锦书接过来，对着灯看折线，指尖顺着芯子一道一道地捋。捋到第三道的时候，她的手停了。她把符凑近了，又看了一遍，然后放下，从袖口里摸出手帕，按了按眼角。
“这手法是你爸的。”她说，“串榫走三不走四，收针藏尾，全是他那套。我没教过你这些。”
“外婆教的。”江照晚说，“她说是我爸小时候扎坏了纸屋，她罚他重扎，扎出来的毛病。”
江锦书笑了一下，笑得很短。她把符还回去，声音恢复平稳：“能用。比我的好用。就这么做，能做多少做多少。”
那晚母女俩在安全屋做到后半夜。贺沉舟和宋宴进来的时候，桌上已经码了两排符，江锦书在裁纸，江照晚在串芯，两个人没说话，手上的活却递接得严丝合缝，一个递纸，一个接住，头都不用抬。
第四天，七科这边的事也齐了。
老陈把批件办了下来，名目是“民俗文化考察”，四人编成一队，地方上挂了协查函。他把四个人叫到办公室，把话划得很死。
“三条底线。”老陈说，“第一，只查人，不扰祭。傩祭三日，是他们的场子，我们进去是看客，看客就守住看客的本分，锣鼓响的时候，谁也不许往前凑。第二，入了镇不得动武。进了镇，除非人命关天，谁也不许亮身份、不许掏家伙。第三条最要紧，傩祭现场，七科不直接出场。也就是说，真到点灯那一夜，你们四个在镇上，是‘孤’的。支援在山外，进不来。横灯镇不是邺城，我们在那儿没有一寸地盘，打草惊蛇，全队无归。”
“陈科。”宋宴说，“要是当夜真有人要被点呢？”
老陈看了他很久。
“那就是第四条，我本来不想说的。”老陈的声音低下来，“到时候，你们自己看着办。人命和案子，人命在前。我这条老命担保你们回来。”
装备也发下来了。贺沉舟清点：阴瞳共鸣石的升级版，四块，磨成了挂坠的样子，能在外面当饰品戴；隔音耳塞，滤的是灯烟里安魂香的频段，贺沉舟拿冬至那晚采回的烟样调的参数；微型记录仪，纽扣大小，一人两枚。
最后一天，是江照晚拆请柬。
她把第二十九张请柬摊在灯下，一寸一寸地看暗纹。看到纸的边缘时，她发现纹路的最末一段，颜色跟别处不一样，深了半分，像是后来才压上去的。她拿镊子起开那一角，纸层之间夹着一根极细的棉线，线是红的，已经发暗。
“你们看这个。”她把三人叫过来，“棉线是活的，夹在纸里。我猜，纹路的完整，靠的就是这根线衬着。可线在变干——我拿冬至那晚记的纸样比对过湿度，按这个干法，再过七天，线一断，纹路就散了。”
“路引会过期。”贺沉舟说。
“七日。”江照晚看着日历，“傩祭的头一场是下月十六。往前推七天，恰好是进镇的窗口期。过时不候，他们连我们的路，都上了时限。”
“那就明早走。”宋宴说。
那天夜里，安全屋的灯最后一回亮到很晚。宋宴一个人在整理档案，程叙白从警以来的全部卷宗、批注、旧照，他一页一页理顺，装订成册。理到最后一页，是一张老照片，程叙白站在旧办公楼门口，肩上搭着一只手，那只手的主人，是刚入警的宋宴，笑着，年轻得晃眼。
宋宴看了那张照片很久，把它压进册子最底下。然后他翻开扉页，拿钢笔在空白处写了两个字。
“对账。”
笔帽合上的声音在空屋里响了一下。他把册子塞进随身的包里，压在最上面，关灯，锁门。
明早七点，出发。
