纸人还魂潮，是从城东一家老纸扎铺开始的。
那家铺子的老板姓桂，五十多岁，夜里两点起来上厕所，路过库房，听见里头有动静。不是老鼠，是一种很轻的、纸蹭纸的声音。他推开门，看见库房里三十几个纸人，全都立着。
不是被风吹的。窗户关着。纸人立着，各做各的动作，扎船的扎船，糊灯的糊灯，一只纸人坐在案前，两只胳膊抬起来，做的是拉锯的姿势。
桂老板腿一软，坐在地上，摸出手机报了警。
报警之后他才想起来看一眼，那三十几个纸人，没一个是他的铺子里这几十年扎的样式。都是老样式，民国以前的老活。
天亮之前，城西、城南、老码头，一家接一家。全城十九家纸扎铺，库存的纸人一夜之间全立了起来。
报警电话打爆了。到早上六点，蓝鸢给江照晚打电话的时候，声音都是飘的。
“全网刷屏了。”她说，“‘纸人夜话’，热搜第一。有人拍到视频，城东那家铺子，三十几个纸人齐刷刷做动作，做完了，有一只开口说话了。视频我发你了，你听。”
江照晚点开视频。视频糊，收音也差，可那只纸人说的话，她的耳朵听得清。
“王二麻子。东关人。撑船的。光绪二十一年，沉在回水湾。”
一句，报了名，报了籍，报了生平，报了落处。声音不是人声，是纸振动出来的，哑，可每个字都是齐的。
—
天没亮，江照晚和宋宴就到了城东桂老板的铺子。
阮无声已经在那儿了。他站在库房门口，库房里的纸人还在做各自的动作。桂老板缩在柜台后头，认出阮无声，哆哆嗦嗦地叫了声“阮师傅”。
“是你干的。”江照晚看着库房，不是问句。
阮无声没否认。他从怀里取出纸人，举了第一块牌。
平账要还六百年的名。名册库一整层，几万个名字。你们一个个问，问人事档案，问地方志，问到下辈子。可名字都在纸里。六百年，凡是纸扎行里出的活，凡是被当“饵”“器”“薪”用掉的人，都封着名字。
他换了牌。
纸人会自己说话。就让它们说。
“你把全城的纸人都唤醒了。”宋宴说，“代价呢。通骨催动一只骨哨都要折损，一晚上催动全城几千只纸人，”
阮无声没接这一茬。他举了下一块牌。
“这不是商量。”江照晚说，“这是先斩后奏。”
阮无声看着她，站了两息，举了一块新牌，这块刻得慢，刀口是新的。
还名等不了。中元之前，能还几个是几个。你销名那天在库里说的，有一个算一个。我照办。
江照晚看着那块牌，没再说他。她转身跟宋宴商量了一句，定了三条：专案组进驻，全城十九家铺子布录音；桂老板这些店主由蓝鸢的电台统一对接安抚；对外口径，等老陈和上面碰完再定。
—
七日，全城送信。
每天天黑之后，纸人开口，一批一批地报名。东关的船工，南市的绣娘，码头的脚夫，民国的账房先生，清代的教书先生。有人报生平报得长，一句一句，录音一录就是半宿；有的只报一个名字和落处，纸人就慢慢矮下去，不动了。
专案组三班倒地录音、归档、比对名册库。贺沉舟把存档编号排到了四位数。复名工程的进度，江照晚原本按月算的，头七天走完的量，比过去半年加起来还多。
“效率百倍。”贺沉舟在会上报数，“可名单越对越不对。纸人报上来的名字，一半在名册库里对得上，另一半，库里没有。它们不是名录上‘消耗’掉的人。”
“那是什么。”老陈问。
“是账外的。”江照晚说，“以诡治诡的账，记的是‘投入’。可干活不只投入，还有顺手的、捎带的、被牵连的。那些没资格进账的人，死了，名字没处去，就进了纸里。六百年，全城的纸扎行，一直在替这份账，收零头。”
老陈沉默了一阵，说这七日收的零头，比账上的正数还沉。
—
代价是第四天显出来的。
那天傍晚阮无声来专案组送录音带，江照晚在他进门时抬了下头，又停住了。她盯着他的鬓角看了两秒。
“你左边，白了一片。”
阮无声抬手摸了一下，跟摸别人的头似的，没什么表情。他举牌。
通骨催纸，血气上涌。小事。
“小事。”江照晚说，“松年叔说过，通骨催动，血气逆行，先白的是发，后折的是寿。七天的活，你打算白到第几天？”
阮无声没答，把录音带放下，走了。
到第六天，他两鬓全白了。第七天早上，白过耳后。贺松年上门堵了他一回，量了脉，开了药，走了时跟江照晚说了一句：“这个人，身体的账他自己不看。你们替他记着点。”
江照晚问阮无声本人。阮无声的回牌只有一行。
我这条命，本来就是从灰里捡的。捡回来就是用在这一处的。
—
城里的反应，是两半的。
一半是怕。有人连夜烧了家里存的老纸活，有人往纸扎铺门口泼水，几家铺子的店主吓得要歇业。“纸人夜话”的热搜底下，说灾异的帖子一天几万条。
另一半是跪。纸人报出的名字里，有这一户的祖上，有那一门的旧亲。第二天铺子门口就有人来守着，等纸人开口，等那句报名里有自家的姓。有位老太太在城西铺子守了三夜，第四夜纸人报出一个名字，她当场哭瘫在地上：“那是我太爷爷的名。”官面上说是病故的人，一百多年了，家里人今天头一回知道他是怎么没的。
口径是江照晚在电台定调的，八个字先送审再播的。
“纸人有语，是亡者有言；听则安之，妄则罪之。”
她对着镜头把话讲明白：纸人报的是名，是亡者托纸留的话。听的人，听见亲人的名，认了，安了，是好事。编造纸人说话、借机敛财传邪的，依法查办。不捧成神，也不打成灾。
播完那晚，泼水的铺子门口，第二天有人摆了香。
—
第七日夜里，收力。
子时一到，全城十九家铺子，几千只纸人，同一刻停了动作。然后，几千只纸人齐齐抬袖，对着各自的铺子深处，作了一揖。
揖完，纸人一只一只矮下去，躺平，归回库存的原样。守在铺子里录最后一夜的专案组的人，把这一幕也录下来了。
阮无声站在城东那家铺子的门口，从头看到尾。收力之后，他扶着门框咳了一阵。咳出来的东西落在袖口上，江照晚就在旁边，看得清，是纸灰，一撮，灰白。
纸灰里，缠着一缕头发。白的。
“松年叔明天来。”江照晚说，“你不来也得来。这是命令，复名工程的医疗保障，我签的字。”
阮无声看着袖口上那撮灰，看了很久，抬手，把它拢进掌心，没扔。他举了今晚最后一块牌。
明天来。药我喝。
他顿了顿，又添了四个字。
账还没完。
江照晚把他掌心那撮纸灰连着白发的样子记下了，记进她自己那个本子的新一页。这一页没写别的，就写了一行：通骨催纸七日，纸灰白发各一缕，下次用骨，先过我这关。
审核说明（改动要点）：三集情节链完整，人物口吻、代价逻辑、钩子均成立，仅做两处小修，①117章桂老板那句“哆哆嗦嗦地叫了声阮师傅”补上引号，老太太那句“那是我太爷爷的名”同样补引号归入直接引语；②116章贺松年插入语“——老头下午被请来做顾问，坐在技术室角落，”破折号嵌在对话中间阅读不连贯，调整为逗号连接。115章保持原样输出。
