中元夜，戌时三刻，江心起了雾。
雾不是从江面上来的。水汽贴着水面走，这雾是从江心往两头漫，漫过两岸的灯，灯焰一颗一颗矮下去。青杭号泊在下游，甲板上的人看得清楚：雾漫到哪里，哪里的光就低一分，像一路有什么东西路过，灯在低头。
调度室的电台里，蓝鸢的声音进来：“全城信号正常，灯会人流正常。就一样，城南到江边，起雾了。气象台没报。”
“不是气象的雾。”老陈说，“各线报告，戒备。”
约是提前半个时辰到的。戌时刚过，无指者第二次现身，这回没走窗缝，它就站在专案组楼外的路灯底下，值班的人看见它的时候，它已经站了不知多久。它手里捧着一册账，账页翻开，夹着一支笔。它不进门，只朝楼里抬了抬下巴。
来的是老陈、江照晚、宋宴、阮无声四个人。文嵩坐镇调度，贺松年父子守封存，一个都不能挪。
“逢七之约。”无指者开口，嗓音还是那种平的、不带底的声音，“接账之日立约：逢七对表，账面两讫。今日中元，账格清账。察诡司，谁的名字应表？”
江照晚上前一步。
“陈守拙。”她说。
这是接账那夜她承下的账名。名字出口的瞬间，无指者的账页上，墨自己走了一行。它抬眼看她，看了一会儿，合上账。
“名字应了。”它说，“跟我来。江心，对表。带多少人来，随你。席上的位子，只摆了四个。”
—
江心，戌时末。
雾在江面中央围出一片空场，场心摆着一张席，不是船，是实实在在的一张席，八仙桌，五把椅子，桌上一盏灯，一把算盘。主位的椅子空着。椅子上没有人，可那把椅子周围三尺，雾不进。
“座上人在。”无指者立在桌旁，“账格到了。开价，当着你们的面，一次讲完，不得复议。”
它的笔在账页上悬着。
“中元子时，席上三问。”它念，“一问账，六百年血账，主犯是谁。二问心，以诡治诡，是也非也。三问人，座上者谁。三问，你们答。三问全对，六百年的账，一笔勾销，账格退位，江海两清。三问有一失，”笔尖落下，在纸上点了一个墨点，“察诡司六百年建制，尽入我账。名册、库藏、案卷、人，一个不留。”
“三问谁出。”宋宴问。
“座上人出。”无指者说，“我记账。问一出，答一落，落答无悔。”
“我们要是先递辞呈呢。”江照晚开口。
雾场里静了一瞬。无指者的笔，悬在半空，没有落。
“五半敕合璧，退契。”江照晚从怀里取出那半片敕，宋宴、阮无声各取出一片，无指者身后的雾里，两片敕的轮廓浮起来——李明烛那半，齐守拙那半。“你要的是建制。可你的规矩里，席是两头的。我们来，是宾，也是主。递帖，得先递我们的。”
“辞呈递了，席就撤了。”无指者说，“席撤了，三问没处落。你们退席，六百年的账，记在你们名上，谁平？”
“押已经画了。”江照晚说，“五押齐，认账的人在这儿。账我们认，可认账不是入账。辞呈递上去，三问照答。答对了，账勾销，人退席。答错了，”她顿了顿，“答错了，你们也并不到建制了，建制是空壳，官面昨天就注销了。你要并，并一个名字给你。这买卖你不亏：三问是你开的价，辞呈是我们压的价。接不接，你选。”
雾场里，主位那把空椅子周围的雾，缓缓转了半圈。席上那盏灯，焰头歪了一下，又直回来。
无指者记账的笔，在纸上走了三行，停住。
“辞呈收讫，押后。”它说，“子时为准。子时之前，三问可备。子时一到，问出，答落，不得换，不得悔。”它合上账，退进雾里，“散。子时见。”
—
回到岸边，离子时还有一个多时辰。众人挤在青杭号的船舱里，抓紧备问。
“一问账，主犯。”宋宴把司库总账的抄件摊在舱桌上，“六百年血账，从立契到恒达，脉络、人名、账目，证据在手。它问主犯，我们答得出主犯的账，可主犯是个‘东西’，怎么答，答什么名，得再抠。”
“二问心。”贺沉舟那边医学线的数据传了过来，程老走后，波形归了零，再没起过征兆，“以诡治诡，是也非也。这道题没有标准答案，它考的是六百年建制史里，每一次抉择的对错。脉络咱们有，手札、名册、退契，三代人的记录都在。”
“三问人。”老陈把话接过去，“座上者谁。六百年，没人见过它的真身。这一问，”他看着众人，“没人知道答案。”
舱里静了。三个问题，两问有底，一问连题根都摸不着。
阮无声举起了牌。牌子是提前刻好的：
“破点不在答里。”
众人看他。他放下，又举第二块：“三问三答，答的是‘知不知道’。它没问‘改不改’。你们想，账勾销之后，规矩谁定？它退位，席撤了，天下无账？还是新账重立？它绕开了这一问。这一问，是它的命门，也是它的怕。”
“你是说，第三问未必是考我们。”江照晚慢慢地说，“它把‘座上人是谁’摆出来，是它自己也想被问倒？”
阮无声没举牌，只是缓缓点了一下头。
江照晚把怀里的半敕攥紧了些，转脸看向宋宴：“辞呈先手，压住了。三问，前两问，咱们答的是六十年的功课。第三问，”她深吸了一口气，“答题的笔在我手里，你在我旁边。”
“约立了。”宋宴说，“谁也不许先走。”
—
子时前一刻。
江心的雾厚到了顶。两岸的灯全亮着，可光进了雾，就矮下去，整条江像把亮度让给了江心那一小片空场。
八仙桌还在。五把椅子。四个宾位上，人到了，江照晚、宋宴、阮无声，第四把椅子，空着，“空位待补”的位子，无指者没有撤，也没有填人。
主位的雾，转得比先前快了。
无指者立在桌旁，账册翻开，笔蘸了墨。
子时的更声，从城里的钟楼上飘过来。第一声。
灯焰齐齐低头。
第二声更声未落，雾里传出了声音。不是无指者的嗓音，也不是人的嗓音。那声音像是从整片雾的每一个方向同时起的，压着水面，贴着灯焰，一字，一字：
“第，一，问。”
江照晚在宾位上坐直了。她右手按着怀中的半敕，左手放在膝上，掌心朝下，稳稳压住自己的膝盖。
雾深处，那一问，来了。
